
CHAPITRE VI 

OVIDE 

l - IMPORTANCE DE MÉDÉE DANS L'ŒUVRE ET LA VIE D'OVIDE 

Longtemps avant Ovide, ainsi que nous l'avons vu, les poètes latins 
ont chanté le nom de Médée et sa légende. Longtemps avant lui, ils ont 
répondu à l'appel de la princesse lointaine, venue des rives de l'Orient 
hanter les rêves de l'Occident. Et pourtant, jamais encore peut-être, 
Médée n 'a aussi profondément touché l'imagination d'un poète. 

De fait, le personnage gigantesque de Médée domine nettement les 
autres grandes figures ovidiennes et <!tend son ombre immense sur l'en
semble d 'une production cependant vaste et variée. Il suffit, assuré
ment, d'en relire quelques pages pour en être persuadé. Notre propos 
n'aura d'autre ambition que de vouloir tenter de préciser la place et le 
rôle d 'une héroïne privilégiée dans une pensée qu'elle anime et une 
œuvre qu'elle éclaire 1• 

Un poète et un personnage. 

Il est des œuvres qui naissent, nous le savons, de la rencontre d'un 

1 Les œuvres d'Ovide sont citées d'après les éditions suivantes: 
Les Héroïdes, H. Bornecque, Belles Lettres, 1928. 
Les Amours, H. Bornecque, Belles Lettres, 1930. 
L'An d'aimer, H. Bornecque, Belles Lettres, 1924. 
Les Remèdes, H. Bornecque, Belles Lettres, 1930. 
Les Produits de beauté, H. Bornecque, Belles Lettres, 1930. 
Les Métamorphoses, G. Lafaye, Belles Lettres, 1928. 
Les Fastes, J .-G. Frazer Loeb, 1931 etH. Le Bonniec, Paris, 1967. 
Les Tristes, J . André, BelJes Lettres, 1968. 
Les Ponciques, E. Ripert, Garnier, 1957. 
Contre Ibis, J . André, Belles Lettres, 1963. 
Le Noyer, E. Ripert, Garnier, 1957. 
Les Halieutiques, E. Ripert, Garnier, 1957. 
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personnage et d'un auteur. Peu importent les circonstances, et que le 
miracle se soit produit dans Ia realite qui nous est familiere, ou bien 
dans cet autre monde, plus veritable sans doute, parce que contemple 
par le petit nombre de ces privilegies sublimes qui sont les veritables 
voyants. 

La memoire n 'a pas a chercher bien loin pour retrouver des exem
ples celebres de ces entrevues fecondes, ni pour se rappeler des noms 
charges d 'un charme mysterieux comme, par exemple, celui de Nadja. 
Or, toute comparaison deraisonnable ecartee, !'influence qu'a eue Nad
ja sur l'reuvre d 'un poete moderne, Medee a certainement pu, elle aussi, 
l'exercer sur celle d 'un poete qui, en son temps, etait egalement consi
dere comme un poete nouveau, ou mieux, comme on dit aujourd'hui: 
un «nouveau poete». 

Le parallele, du reste, peut ne pas etre depourvu d'interet, s'il nous 
permet de comprendre comment des reuvres, qui sont nees d 'une telle 
rencontre, et qui, par ailleurs, cherchent des genres et des moyens nou
veaux pour s'exprimer, trouvent enfin leur unite dans cette permanen
ce en elles d'un personnage preponderant. Car, c 'est autour de lui, en 
effet, que s'ordonnent et s'harmonisent !'ensemble des themes traites, 
et que viennent former un corps des membres apparemment dispara
tes. 

II n'est pas necessaire de poursuivre plus avant un parallele qui, on 
s'en doute, ne va pas sans risque. C'est assez, du moins, qu'il ait pu 
nous amener a esquisser un portrait du poete Ovide sous des couleurs 
qui le rajeunissent et rendent a son reuvre une unite qui lui a ete sou
vent refusee. 

Trop longtemps, en effet, on a depeint Ovide comme un genie ins
table, papillonnant d'un genre a }'autre, incapable de se tenir ferme
ment ala recherche d'un meme theme. Et cette absence de pensee sys
tematique a fini par decevoir et desarmer jusqu'a ses commentateurs 
les plus zeles. 

En reaction contre cette attitude, d 'autres ont voulu retrouver les 
themes de son inspiration et leur donner une apparence d'organisation. 
C'est ainsi que l'on a pu presenter Ovide comme le «poete de l'amour, 
des dieux et de l'exil »2• On a etudie, egalement, l'univers de Ia meta-

2 E. Riper t, Ovide, poete de /'amour, des diew: et de l'exil, Paris, 1921. 
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morphose ovidienne, dans ses rapports avec la magie et la philosophie 
neo-pythagoricienne 3• 

Les diverses entreprises de ce genre constituent d'utiles contribu
tions ala connaissance de l'ceuvre. Cependant, a vouloir tant approfon
dir !'analyse de ces aspects les plus originaux, elles ne laissent guere 
paraitre l'unite de son inspiration, ni cet elan spontane qui a pousse 
Ovide a evoluer d 'un genre a l'autre, entrainant chaque fois apres lui 
des themes qui lui etaient chers. 

Voila done deja quelques raisons de souhaiter une lecture differen
te de l'ceuvre et de vouloir l'aborder sous une autre perspective, en la 
considerant non pas comme celle d'un speculateur passionne par les 
grandes questions philosophiques, mais celle d'un observateur des 
cceurs et des consciences. Ovide n 'est pas Lucrece. Il suffit, pour le 
comprendre pleinement, de penser seulement que ce qu'il a voulu 
exprimer de plus profond et de plus abstrait, il n'a pu le dire que par 
l'intermediaire de ses personnages. Parce qu'il est mythologue, avant 
tout, il a besoin, avant tout, de la chair et de la chaleur de ses heros. 

Cela nous porte a croire que, s'il existe une chance quelconque de 
decouvrir une certaine unite dans la pensee et l'ceuvre d'Ovide, celle-ci 
ne peu t a pparaitre que dans l' etude de cette « cristallisa tion » des the
mes et des modes d'expression autour d'un personnage de predilec
tion. 

Medee semble inviter a tenter !'experience et parait meme pouvoir, 
mieux que d 'autres, lui etre favorable. 

Autres figures remarquables. 

De fait, a quel autre personnage pourrions-nous faire appel? Qui 
choisir, en effet, parmi ce long defile de silhouettes apen;:ues un ins
tant, et bien vite disparues? 

On pourrait, tout au plus, en retenir deux: Corinne et Circe. 
- Circe parait notamment dans les Metamorphoses 4 • Cependant, le 

portrait de la magicienne n'offre, au total, qu 'un reflet bien pale et insi
gnifiant de celui de sa parente, Medee. Cet air de famille ne joue guere 

3 S. Viarre, L'image et Ia pensee dans les ~!Metamorphoses» d'Ovide, Paris, 1964. 
J. Carcopino, De Pythagore aux Apotres, Paris, 1956. Rencontres de l'histoire et de Ia littera
ture romaittes, Paris, 1963. L'exil d'Ovide, poete neopythagoricien, p. 59-170. 

• Cf. M., 14, 1-74, et 246-440. 
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en sa faveur: le personnage souffre considerablement de tout rappro
chement avec celui de Medee 5. 

- Quant a Corinne, elle a le merite certain d'etre l'heroine princi
pale d'une reuvre, les Amours. De ce point de vue, elle a occupe, un 
temps du mains, une place privilegiee dans la pensee d'Ovide. 

Ce n'est done pas sans raison que le poete la range parmi les autres 
grandes inspiratrices des elegiaques ses contemporains : 

«Le nom de Nemesis est celebre, celebre celui de Cynthie; l'etoile 
du soir et les terres de l'Orient connaissent Lycoris, et beaucoup 
demandent qui est notre Corinne. » 

Nomen habet Nemesis, Cynthia nomen habet; 
Vesper et Eoae nouere Lycorida terrae, 
Et multi, quae sit nostra Corinna, rogant 6• 

Comme eux, nous nous demandons aussi qui est Corinne. Le per
sonnage demeure, en effet, toujours aussi enigmatique. D'abord, parce 
qu'Ovide n'a pas voulu nous en reveler l'identite avec precision ; peut
etre, du reste, n 'a-t-elle existe qu'au creur de ses reves? Ensuite, parce 
qu'a l'interieur meme de l'reuvre elle ne parait douee que d'une realite 
bien evanescente, en tout cas trap incomplete pour qu'il nous soit possi
ble d'imaginer vraiment la ou les personnes reelles que le poete voulait 
cacher sous ce doux nom de Corinne 7. 

Mais il y a plus que ces incertitudes. II faudrait, pour que Corinne 
puisse nous sembler avoir veritablement compte aux yeux d'Ovide, que 
son image et son nom soient souvent rappeles, d'reuvre en reuvre. Or 
cela ne sa produit que tres rarement, deux fois seulement, pour tout 
dire. 

Un premier rappel du nom de Corinne apparait dans les vers que 
nous venons de citer; il n 'y a la rien de bien emouvant. Le second rap-

5 Les etudes sur Ia magie les associent fn!quemment. Voir, par exemple, S. Viarre, 
op. cit., p. 178 et suiv. Nous ne pensons pas que Circe puisse rivaliser avec Medee qui, en 
tant que personnage litteraire, a exist€: avant Circe. 11 nous a fallu, de meme, eliminer 
Sappho. Sur Ia symbolique pythagoricienne du personnage, voir J . Carcopino, De Pytha
gore aux Ap6tres, op. cit. , p. 24-92. 

6 AA., 3, 536 et suiv. 
7 Sur l'identite de Corinne, les hypotheses les plus inattendues ont ete fai tes. Voir, 

par ex., celle de R. Verdiere, Un amour secret d'Ovide, dans l'Antiquite Classique, 1971, 
XL, p. 623-648. Corinne y est identifiee comme etant Terentia, Ia femme de Mecene et Ia 
maitresse d'Auguste ... 
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pel ne nous en dira pas davantage. Ovide, exile, se souvient d'elle, au 
soir de son existence, mais il en parle toujours avec la meme discre
tion: 

«Celie qui avait eveille mon genie et que je celebrais par toute la 
ville, je l'avais appelee du faux nom de Corinne.» 

Mouerat ingenium totam cantata per urbem 
Nomine non uero dicta Corinna mihi 8 • 

Cela nous incite a penser que Corinne n'a ete que !'indispensable 
destinataire qu'exigeaient les lois de l'elegie. De fait, en depit de cer
tains details que donne Ovide sur sa vie intime, elle demeure, pour 
nous, la plus conventionnelle de toutes les amantes elegiaques. 

Ainsi, ni Corinne, ni Circe n 'ont su toucher profondement !'imagi
nation du poete. Elles passent, figures remarquables d'un moment, et 
vite oubliees. Seule, Medee demeure inlassablement presente au sein de 
l'ceuvre. Et il serait bien long et monotone de rappeler ici tous les pas
sages ou elle appara1t 9. 

Une telle frequence montre a !'evidence que le mythe n'a que tres 
rarement cesse de preoccuper Ovide. Toutcfois, il semblerait temeraire 
de vouloir accorder au personnage de Medee autant d'importance si 
nous n'avions, pour la justifier, que ce seul indice. 

Il y a plus convaincant: Ovide s'est interesse au personnage eta sa 
legende au point de vouloir traiter tous les episodes du roman de 
Medee. Son ceuvre propose, en effet, une version integrale du mythe, si 
toutefois l'on veut bien comprendre par la qu'il n'oublie aucun des 
grands moments de celui-ci. En tout cas, dans la litterature latine 
contemporaine ou proche d'Ovide, la tentative est unique 10• 

s T., 4, 10, 60. 
9 Se reporter a Roy J. Deferrari. .. , A concordance of Ovid, Washington, 1939, arti

cles : Medea, Phasias, Co/chis, etc. 
10 De taus les poetes proches d 'Ovide, Properce a ete, visiblement, le plus attentif au 

mythe de Medee. Sans entrer dans le dedale d'une chronologie complexe, il est certain 
qu 'entre 30 et 15 av. J.-C. il a propose une sorte de roman de Medee. II relate les diffe
rents episodes de Ia saga, avec une sympathie manifeste a I'egard de Ia princesse barba
re. Elle secourt Jason dans ses epreuves (3, 11, 9 et sq). Elle s'enfuit avec Jason (2, 34, 8 et 
4, 5, 41). Elle rajeunit Eson (2, 1, 54). Jason l'abandonne (2, 21, 11 et 2, 24, 45). Medee tue 
ses enfants {3, 18, 17 et sq). Elle fait perir Creuse (2, 16, 30). 

Horace semble, mains que Properce, attentif a Ia legende. II met sur un meme plan 
les drogues qui ant sauve Jason et celles qui ant tue Creuse (Epodes, 3, 9-14). II invente 
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Les grands prédécesseurs d'Ovide, que nous avons déjà étudiés, ne 
retiennent et ne traitent que tel ou tel épisode de la légende. Leur inspi
ration s'est généralement laissé entraîner par l'un ou l'autre des deux 
courants issus de la littérature grecque, dont les représentants les plus 
proches ont été, on le sait, Euripide et Apollonios de Rhodes. Ovide fait 
ainsi figure d'exception. 

Ovide et la double tradition épique et dramatique. 

Ovide associe dans un même hommage ceux de ses prédécesseurs 
auxquels il doit le plus. Quatre vers des Amours, en effet, dont le com
mentaire est entièrement à renouveler de ce point de vue, évoquent ces 
poètes qui n'ont de commun, entre eux, que leur intérêt pour le person
nage de Médée : 

«Ennius, dont le style manque d'art, Accius, aux rudes accents, ont 
un nom qui ne périra jamais. Varron, et le premier vaisseau, et la quête 
de la Toison d'or sous la conduite du fils d'Éson, y aura-t-il un âge qui 
vous ignorera? » 

Ennius arte carens animosique Accius oris 
Casurum nullo tempore nomen habent. 

Varronem primamque ratem quae nesciet aetas, 
Aureaque Aesonio terga petita duci? 11 

Comment expliquer le rapprochement troublant de ces trois noms, 

donc une sorte de «somme », qui fait que les drogues de Médée sont à usage multiple, 
dont l'effet est sans doute fonction des incantations de Médée bien plus que de la compo
sition même de ses philtres. Sur le plan de l'utilisation populaire et érotique de ces dro
gues, la même confusion subsiste (ibidem, 5, 61-66). Voilà, certainement, ce qui conduit 
Horace à qualifier Médée d'impudica (ibidem, 16, 58), détail assez cruel. Par a illeurs, 
Horace s 'intéresse au personnage dramatique : il demande que sur la scène Médée soit 
montrée trferox inuictaque» (Epist., 3, 123), et que l'on ne lui laisse pas tuer ses enfants 
trcoram populo » (ibidem, 3, 185). 

Tibulle se contente de faire allusion aux herbes maléfiques ( 1, 2, 51) et aux poisons 
(2, 4, 55) de Médée, images conventionnelles et commodes pour les poètes de l'amour. 

En revanche, le tendre Virgile parle avec respect et affection de Médée : «Le cruel 
amour apprit à une mère à souiller ses mains du sang de ses enfants » (Bucoliques, 8, 47 
et 48). Hommage unique, mais majeur. 

11 A., 1, 15, 19 et suiv. On s'étonnera peut-être de l'absence du nom de Pacuvius, 
dans ce palmarès. Il semble que Pacuvius n'ait guère eu droit, d'une façon générale, à 
l'admiration d'Ovide, qui le traite avec le silence le plus dédaigneux. 
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sinon en estimant qu'ils s 'imposent d'eux-mêmes à l'esprit d'Ovide en 
raison précisément de cette parenté d'inspiration que nous avons souli
gnée? 

On pourra, bien sûr, invoquer le hasard et regretter aussi l'oubli de 
Pacuvius. Mais il n'en demeurera pas moins vrai que la rencontre, 
quand bien même on la jugera fortuite, associe dans un hommage com
mun les trois poète latins auxquels Ovide déclare être le plus redevable 
en ce qui concerne sa Médée. 

A Ennius, Ovide doit au moins d'avoir, le premier, introduit dans la 
littérature latine une adaptation du drame d 'Euripide. 

Ce premier choix, en faveur de la tradition dramatique, a dû lui 
sembler particulièrement significatif de la part d 'un poète dont nul 
n 'ignorait les dons pour l'épopée et sur qui s 'était profondément exer
cée l'influence d'Apollonios de Rhodes 12• Ovide, en tout cas, tiendra lui 
aussi la gageure. 

Cela explique, peut-être, son indulgence silencieuse pour cette Me
dea Exsul, qui n 'était qu 'un essai, très réussi et brillant. Aussi Ovide ne 
formule pas à l'égard de la pièce les reproches cinglants que lui adres
se Cicéron, qui estimait que la pièce d'Ennius était à ranger parmi ces 
«petites pièces du théâtre latin traduites mot pour mot du grec» : 

... fabellas Latinas ad uerbum e Graecis expressas ... 13 

Ovide s'est gardé d 'émettre un jugement aussi excessif, que, d 'ail
leurs, la critique moderne a nuancé 14. En revanche, Ovide a formulé à 
l'encontre d'Ennius des critiques d'un autre genre. Ce qu'il déplore, en 
effet, chez son prédécesseur, c'est son «manque d 'art » : 

. . . Ennius arte carens . .. 1s 

Le plus grave, assurément, c'est qu'aux endroits où il lui en trouve, 
cet art lui paraît grossier, mais compensé toutefois par le génie: 

74. 

.. . Ennius ingenio maximus, arte rudis .. . 16 

L'intérêt que présentent pour nous ces remarques ovidiennes sur 

12 Cf. V. Bongi, Apollonio Rodio, Virgilio ed Ennio, in Athenaeum, 1946, XXIV, p. 68· 

13 De fin ., 1, 2, 4. 
14 Cf. Herzog-Hauser, Ennius imitateur d'Euripide, Latomus, 1938, p. 225-232. 
IS A .• 1, 15, 19. 
16 T., 2, 424. 
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Ennius est de nous aider a imaginer quelles ont pu etre les intentions 
d'Ovide lui-meme au moment ou il s'est essaye au sujet: sa Medee 
reprendrait les donnees essentielles de celle d'Euripide, dont le talent 
d'Ennius avait deja fait son profit, tout en se gardant de ces rudesses 
dans le ton et le style qui heurtaient Ia sensibilite d 'Ovide. Nous ver
rons, plus loin, si le but a ete atteint. 

En meme temps que la Medee d 'Ennius, celle d'Accius s'offrait ega
lement a !'imitation d'Ovide. Mais, cette fois, l'ceuvre se reclamait 
d'Apollonios et done de la tradition epique. 

Son titre, a lui seul suffisait a l'indiquer clairement: Medea siue 
Argonautae. C'est, effectivement, au quatrieme livre des Argonautiques 
d 'Apollonios 17 qu'elle empruntait les donnees de son action ou, notam
ment, intervenait le recit du meurtre d'Absyrtus. 

Le style, evidemment, ne pouvait pas echapper a !'influence des 
tragiques grecs. Mais, dans cette piece encore, ce fut , certainement, cel
le d'Eschyle qui s'imposa a Accius, Eschyle, dont !'expression enflam
mee visait a des effets terrifiants et s'accordait bien avec les actions et 
les passions violentes qu'il mettait sur la scene. C'est du mains cette 
energie brutale qui frappait Ovide, quand il remarquait dans le ton 
d'Accius ces «rudes accents» que nous avons deja signales: 

... animosique Accius oris ... 18 

Ailleurs, il dit encore que, si l'on jugeait I' auteur d 'apres son reuvre, 
on se forgerait de lui l'image d'un «etre sanguinaire »: 

... Accius esset atrox . .. 19 

De meme que !'experience d'Ennius a pu etre instructive pour Ovi
de, le dramaturge, de meme l'exemple d'Accius lui aura, sans doute, 
appris a se garder de certains exces lors de la redaction du septieme 
livre des Metamorphoses qui rejoint la tradition epique 20. 

Cependant I' influence d' Apollonios, qui a pese sur ce septieme 

17 On a propose, sans raison determinante, de Ia rapprocher egalement de Ia piece 
perdue de Sophocle; cf. E. H. Warmington, Remains of Old Latin, Londres, 1961, t. 2. 
p . 456, qui mentionne cependant !'influence d'Apollonios. 

18 A., 1, 15, 19. 
19 T., 2, 359. 
20 Sur Ovide et l'epopee, voir Brooks Otis, Ovid as an Epic Poet, Cambridge, 1966: 

ouvrage particulierement interessant sur Ia place de l'amour dans l'epopee. Cf. chap. VI 
et VII, p. 128-166. 
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livre, s'est moins exercee par l'intermediaire d'Accius, semble-t-il, que 
par celle d'un autre grand admirateur des Argonautiques: Varron 
d'Atax21 • 

En cette matiere, il faudra nous contenter de conjectures; car il 
nous est, malheureusement, tres difficile d'apprecier avec exactitude ce 
que les Metamorphoses doivent reellement a l'ceuvre de Varron. II nous 
est permis d'imaginer que cette dette etait lourde, meme si, comme 
nous l'avons dit precedement 22, le premier regard d'Ovide sur Varron 
a ete essentiellement critique. 

Varron, de toute fac;;on, a attire !'attention d'Ovide et merite son 
admiration par un aspect fondamental de son talent, sur lequelles cri
tiques passent trop rapidement. Outre ses Argonautiques, il s'etait adon
ne a l'elegie. II chantait une jeune fille nommee Leucadia. C'est done en 
tant que poete de !'Amour, elegiaque autant qu'epique, que Varron s'est 
impose a !'admiration d'Ovide. II est assez vraisemblable, du reste, de 
penser que Varron accordait une tres large place, au sein de son epo
pee, au roman d'amour de Medee, plus encore que ne l'avait fait Apol
lonios. 

C'est, en tout cas, a une interpretation dans ce sens que nous 
conduisent les passages ou Ovide fait allusion a son ceuvre. 

Nous y lisons, en effet, que les Argonautiques font partie de ces 
ouvrages dont Ia lecture est vivement conseillee aux jeunes femmes 
soucieuses de se cultiver dans !'art d'aimer; le poeme figure meme en 
excellente position dans cette bibliographie sentimentale, puisqu'il est 
mentionne immediatement apres les ceuvres fondamentales des elegia
ques grecs et latins: 

« .. . Vous pouvez lire egalement les vers du tendre Properce ou 
quelque chose de Gallus, ou ton ouvrage, Tibulle, et la celebre Toison 
aux poils d'or chantee par Varron d'Atax ... » 

. .. Et teneri possis carmen legisse Properti, 
Siue aliquid Galli, siue, Tibulle, tuum, 

21 Sur !'influence considerable d'Apollonios sur Ia litterature latine, voir C. Robert, 
Die griechische Heldensage, Berlin, 1923, p. 758 : «En depit de sa faible valeur. .. cette 
reuvre a eu tellement de succes que Varron et Val. Flaccus l'ont transposee en latin et 
que les mythologues sont totalement sous sa dependance. » 

22 Cf., supra, Chap. V a propos du fragment VIII, p. 206-207. 
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Dictaque Varroni fuluis insignia uillis 
Vellera ... 23 • 

Et, comme s'il etait necessaire d'insister encore sur cette double 
vocation de Varron, deux vers des Tristes nous rappellent que !'auteur 
des Argonautiques s'etait aussi illustre par ses elegies : 

«Celui egalement qui conduisit !'Argo vers les eaux du Phase ne put 
taire ses larcins amoureux. » 

Is quoque Phasiacas Argon qui duxit in undas, 
Non potuit Veneris furta tacere suae 24• 

Ces remarques d'Ovide sur Varron nous amenent a mieux com
prendre !'importance qu'il a accordee, dans le septieme livre des Meta
morphoses, a Ia description de Ia passion de Medee. Elles nous permet
tent egalement de supposer qu'il en etait de meme dans la tragedie per
due. Ainsi, de ce point de vue, l'reuvre d'Ovide devait paraitre a ses 
contemporains comme une synthese des influences qu'avaient exercees 
le drame d'Euripide et l'epopee d'Apollonios sur ses predecesseurs. 

Par l'intermediaire d'Ennius, puis d 'Accius, et enfin de Varron, 
c'est done une double tradition, dramatique et epique, qui etend son 
empire jusqu'a l'ceuvre d 'Ovide. En elle, en effet, le mythe de Medee, a 
force de reprises inlassables, finit par paraitre entierement developpe. 

Les episodes traditionnellement reserves a l'epopee depuis Apollo
nics, ceux qui racontent le voyage du retour de I' Argo, alimentent ce 
septieme livre des Metamorphoses, precisement du vers 1 au vers 393. 

Au sejour a Corinthe, plus specialement traite par Ia tragedie 
depuis Euripide, correspondent la douzieme Herofde et le drame per
du : Medea. 

Quant a !'episode suivant, celui de Ia venue de Medee a Athenes, 
qui intervient dans Ia tragedie d'Euripide, et chez Ennius, sous Ia for
me de !'issue possible, du refuge auquel invite Egee, il constitue chez 
Ovide l'appendice de ce roman de Medee que deroule Ia premiere moi
tie du septieme livre des Metamorphoses. 

C'est done Ovide qui, seul de tous les poetes latins, nous offre une 

23 A.A., 3, 335 et suiv. 
24 T., 2, 439 et 440. A ces vers font echo ceux de Properce, 2, 34, 85·86 : 

Haec quoque perfecto ludebat lasone Varro, 
Varro Leucadiae maxima flamma suae . .. 
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version integrale 25 de l'histoire legendaire de son hero1ne de predilec
tion. La presence de Medee emplit son ceuvre comme elle a occupe sa 
pensee, sans relache, jour apres jour, tout au long d 'une existence. Cela 
se voit non seulement a travers le temoignage des pages essentielles qui 
lui sont consacrees, mais transparait aussi au fil des vers, qui ne man
quent jamais !'occasion de faire un rappel a la legende ou une allusion 
au personnage. 

Et, particulierement, dans les poemes composes apres que, par un 
mysterieux concours de circonstances douloureuses, Ovide eut retrouve 
le souvenir du passage de Medee dans ces lieux meme ou l'enchaine 
son destin d'exile. Des lors, celle qui hante incessamment son ceuvre, 
celle qui lui avait donne son plus grand succes litteraire, une gloire 
sans autre rivale que celle qu'avait connue le Thyeste de Varius, du 
mains au dire des Anciens 26, cette redoutable et fascinante Medee 
devient la campagne d'un reclus et entre dans les poemes de l'exil. 

Me dee et le theme de 1' exil. 

A partir de l'aube fatale qui a marque le commencement des lon
gues epreuves d 'Ovide 27, Medee, et avec elle aussi taus ceux qui l'en
tourent, fournissent au poete une mine inepuisable de comparaisons et 
d'images qui l'aident a traduire son desarroi et, peut-etre encore, a sup
porter son sort sans trop d'amertume. 

Mais, qui saura jamais dire avec quelle ironie cruelle le destin se 
joue des hommes? Ainsi, le poete elegiaque qui autrefois, dans sa jeu
nesse, se comparait au premier pilate de 1' Argo, et pretendait, pour fai
re gravement le docte sur un sujet frivole, qu'il etait le Tiphys de 
l'Amour28, a du trouver bien amer, au declin de l'age, de s'installer 
sans espoir de retour sur ces rivages desoles de la mer Noire 29 ou 
l'Argo, elle, n'avait fait que passer. C'est a croire que ce lieu d'exil 
n'avait pas ete choisi sans raison. 

Ovide cependant, face aux railleries du destin, trouve encore la for
ce d'un sourire: ce n 'est pas, en effet, sans un certain humour nair 

25 Avec cependant les reserves que nous avons formulees, supra, p . 235 et sq. 
26 Cf. Tacite, Dial. , 12, 6, et Quintilien, lnst. orat., 10, 1, 98. 
21 Voir: T., 1, 3. 
2s A.A., 1, 4, et sq. 
29 Car ils le soot reellement, quoi que puissent dire leurs habitants actuels et les bro

chures touristiques qu'ils diffusent. 
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qu'il imagine que l'amour revient a lui; Cupidon lui parle, et lui dit 
qu'il se rappelle etre deja venu Ia, a Tomis, sur l'ordre de Venus : 

« Ces lieux, je les ai VUS pour Ia premiere fois quand, a Ia priere de 
rna mere, Ia jeune fille du Phase fut transpercee de mes traits.» 

Haec loca tum primum uidi, cum matre rogante 
Phasias est telis fixa puella meis 30• 

C'est encore avec bien peu de gravite qu'Ovide compare Livie a 
Medee et a Procne, quand il exhorte sa femme a vaincre sa timidite et a 
aller supplier l'imperatrice: 

«Pourquoi trembles-tu ? Pourquoi redoutes-tu d'aller vers elle? Ce 
n'est pas Procne ni Ia fille d'Aietes que ta voix doit emouvoir! » 

Quid trepidas? quid ad ire times? non in pia Progne, 
Filiaue Aeetae uoce mouenda tua est 31• 

Le plus souvent, cependant, c'est un sentiment amer qui l'emporte, 
surtout lorsque le poete compare son voyage, qui devait le conduire a 
Ia mort de l 'exil, avec Ia fantastique navigation qu'avaient autrefois 
effectuee les Argonautes dans cette meme mer ... 

. . . «que Jason le premier frappa de ses rames». 

Aequor Iasonio pulsatum remige primum 32• 

Cette comparaison, entre Ia chance qu'a connue Jason sous ces 
memes cieux et sa propre infortune, lui semble bien montrer toute !'in
justice de son malheur. II l'ecrit a sa femme et developpe ce theme, 
dans un long parallele entre Jason et lui : le fils d'Eson a pu repartir du 
Pont, tandis que lui est a jamais condamne a demeurer dans ce sejour 
sinistre; et pourtant, les epreuves de Jason ont dure moins longtemps 
que les siennes; Ia conclusion de cette comparaison plaide assurement 
en faveur du poete trap durement puni: 

« Ainsi, tu le vois, 6 Ia plus fidele des epouses, bien plus dure est 
mon epreuve que ne fut celle du fils d'Eson. » 

JO P., 3, 3, 79 et 80. 
1 1 P., 3, 1, 119 et 120. 
32 P., 3, 1, 1. 
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Durius est igitur nostrum, fidissime coniux, 
Illo, quod subiit Aesone natus, opus33. 
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Pour Jason, de fait, la Colchide et Tomis n'ont ete que des etapes. 
Pour Ovide, Tomis est un vivant tombeau dont le pillage attire en hor
des les sauvages barbares, les Colchidiens entre autres: 

«Des Ciziges, des Colchidiens, des hordes de Meteres et des Getes, a 
peine suis-je protege par les eaux du Danube qui no us en separent. » 

Ciziges et Colchi Metereaque turba Getaeque 
Danuuii mediis uix prohibentur aquis 34• 

Au danger permanent de cette barbarie qui guette a ses portes, la 
ville ajoute encore l'horreur du souvenir qui est inscrit dans son nom 
meme. Pour Ovide, en effet, Tomis contient dans sa racine grecque le 
rappel obsedant du premier et, peut-etre, du plus horrible des crimes 
de Medee : le meurtre de son frere innocent, Absyrtus. 

«C'est pour cela, dit-il, que cet endroit a ete nomme Tomis, parce 
que c'est la, d'apres la legende, qu'une sceur decoupa les membres de 
son frere »: 

Inde Tomis dictus est locus hie, quia fertur in illo 
Membra soror fratris consecuisse sui35• 

«Horrible histoire, comme on l'a dit, qu'Ovide raconte pourtant 
avec une certaine complaisance; en son malheur il est heureux, on le 
sent, de retrouver l'ombre de cette magicienne, qui banta ses jeunes 
reves 36• » 

Tomis aura ete, du moins, le lieu ou se sont rencontres deux des
tins (etonnante coincidence, a moins qu'elle n'ait ete voulue): celui d'un 
poete banni et celui d 'un personnage maudit qui symbolise l'exil eter
nel, accepte par amour : 

«L'exil, quel qu'il soit, je l'ai accepte comme une faveur.» 

Munus in exilio quodlibet esse, tuli 31• 

JJ P., 1, 4, 45 et 46. 
l 4 T .• 2, 191 et 192. 
Js T., 3, 9, 34 et 35 . 
.l6 E. Ripert, Ovide poete de /'amour, des dieux et de l'exil, p. 195. 
37 H., 12, 110. Meme idee dans Seneque, Medee, 492. 
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Il arrive qu'Ovide envie cette fuite eternelle, car Medee, elle, s'eva
de toujours : <de voudrais, dit-il, conduire maintenant les dragons de 
Medee ... » 

Nunc ego Medeae uellem frenare dracones 38• 

Mais l'heure de la delivrance ne viendra jamais. Ovide le sent et le 
sait des le premier jour. Dedale, plus heureux, avait trouve dans son 
epreuve meme l'idee d'inventer un moyen de fuir, car, nous dit Ovide, 
«souvent le genie est eveille par le malheur». 

lngenium mala saepe mouent . .. 39 

Les Tristes et les Pontiques essaieront de toutes leurs forces de 
rechercher les possibilites de fuir. Vaine entreprise! 

A moins que l'on considere qu'a travers cette poesie du desespoir 
Ovide, en definitive, ait trouve la seule evasion a laquelle un poete mau
dit puisse pretendre. Amere lec;on que celle qui enseigne que la poesie 
ne nait pas toujours, comme on se l 'imaginait au temps du bonheur, 
«d'une arne sereine »: 

Carmina proueniunt animo deducta sereno 40. 

Mais, si l'exil est le temps de l'epreuve et de la tristesse, il est aussi 
celui de la reflexion, si amere soit-elle. Deux passages des Tristes meri
tent quelque attention, car ils peuvent nous conduire au cceur du dra
me qu 'a vecu Ovide. Medee y apparait melee aux rigueurs du destin de 
notre poete. 

Le premier passage est emprunte au livre II. Nous y lisons trois 
references a la tragedie de Medee. Ovide s'en prend d'abord aux au
teurs de mimes, dans des termes qui soulignent le connexion etroite qui 
relie le motif de sa peine avec son ceuvre dramatique : 

Scribere si fas est imitantes turpia mimos, 
Materiae minor est debita poena meae 41 • 

3s T., 3, 8, 3. 
39 A.A., 2, 43. 
40 T., 1, 1, 39. 

•• T., 2, 514 et 515. 
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«S'il est permis d 'ecrire des mimes representant des scenes inde
centes, le sujet que j'ai traite meritait une peine plus legere 42. » 

Le passage s'adresse directement a Auguste et fait appel a son 
experience d 'amateur de spectacles thefttraux. Il n'y a done aucun dou
te sur !'allusion a Medee. Nous voyons ainsi, de fa<;on precise et claire, 
que Medee a ete liee au motif general de l'exil. Nous ne tomberons 
cependant pas dans l'ecueil simplificateur de certains de nos devan
ciers qui, a partir d'une seule indication, construisent tout un systeme 
explicitant les raisons de cet exil. Nous dirons simplement que Medee a 
fait partie de la sentence executoire. 

La preuve qu'il ne peut s'agir ici que de Medee nous parait claire
ment exprimee quelques vers plus loin : 

Utque sedet uultu fassus Telamonius iram 
lnque oculis facinus barbara mater habet, 

Sic madidos siccat digitis Venus unda capillos ... 43 

Ovide fait allusion a des tableaux qui «montrent le fils de Telamon 
dont le visage trahit la colere, et une mere barbare dont le crime se lit 
dans ses yeux; on voit aussi Venus humide secher de ses mains sa che
velure mouillee ... »44• Ces tableaux d'Ajax, de Medee et de Venus nous 
transportent dans le temple de Venus. 

Nous retrouvons materialises des concepts que nous avons deja 
commentes plus haut et sur lesquels nous n'avons pas a revenir. Ils 
attestent la relation qu'il faut etablir entre la presence de Medee et 
d'Ajax dans le temple de Venus, telle que l'avait voulue Cesar. 

Quelques vers plus loin, Ovide s'interroge encore sur ce que l'on 
peut trouver a reprocher a son ceuvre et il rappelle qu 'il a ecrit cette 
tragedie royale : 

Et dedimus tragicis scriptum regale cothurnis, 
Quaeque grauis debet uerba cothurnus habet 45 . 

«J'ai donne aussi au cothurne tragique un ouvrage sur les rois, 
dont !'expression a la gravite qui sied au cothurne 46• » Deux faits sont a 
retenir de cette declaration : Ovide a ecri t cette Medee qui traitait de la 

•z Trad. J . Andre, Paris, 1968, p . 59. 
4l T., 2, 525-527. 
« Trad. ibidem, p. 59. 
45 T., 2, 553 et 554. 
46 Trad., ibidem, p. 60. 
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royauté dans son principe. Cette dernière considération nous renvoie à 
Pacuvius et à ses recherches sur une meilleure forme de monarchie, 
probablement héritée des ambitions pythagoriciennes et dont César, 
nous l'avons dit, avait rêvé. Faut-il en déduire qu'Auguste, en 12, avait 
pu mal admettre les allusions à la royauté que cette Médée présentait? 
Faute de fragments justificatifs, nous ne pouvons nous prononcer fer
mement sur ce point: le sens de l'allusion de ces vers est clair, c'est 
tout ce qu'il nous appartient de souligner. 

Un détail nous invite cependant à estimer que cette thèse n 'est pas 
sans fondements . Dans un autre passage des Tristes, Ovide déclare, de 
façon surprenante, qu'il n'a jamais écrit pour le théâtre: 

Carmina quod pleno saltari nostra theatro 
Versibus et plaudi scribis, amice, meis: 

Nil equidem feci - tu scis hoc ipse - theatris 
Musa nec in plausus ambitiosa mea est 47• 

«Quand tu m'écris, ami, qu'on danse mes poèmes devant un théâ
tre comble et qu'on applaudit mes vers, je n'ai rien écrit en vérité - et 
tu le sais toi-même - pour le théâtre, et ma muse n'ambitionne pas les 
applaudissements 48• » On a voulu voir dans ces derniers vers comme 
une sorte de contradiction avec les affirmations antérieures d'Ovide. 
Nous nous sommes déjà expliqué sur ce point49• Sur l'existence de 
Médée, il n'y a là aucune contradiction: Ovide veut simplement signi
fier que son œuvre dramatique était destinée à la recitatio et que donc 
elle ne nécessitait pas une mise en scène traditionnelle et grandiose, 
comportant des chanteurs, des musiciens et des danseurs. Nous ne 
reprendrons pas ici cette argumentation. En revanche, nous insiste
rons, plus que nous l'avons fait dans notre précédente étude, sur le 
sens de ce renoncement. Ovide peut très bien faire ici mine de renier 
une œuvre qui a contribué à la décision de son exil. .. 

Sans qu'il soit nécessaire de reprendre les arguments que nous 
avons développés au chapitre précédent, il nous semble évident qu'en 
touchant à Apollon et à Médée dans l'Art d 'aimer et dans Médée, Ovide 
avait donné au pouvoir d'excellentes raisons de le considérer comme 

47 T., 5, 7, 25-28. 
48 Trad., ibidem, p. 147. 
49 Cf. notre article, Le Théâtre latin tel qu'en nous-mêmes . .. , Caesarodunum, XII bis, 

Paris, 1977, p. 40. 
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un poete plus que genant. La relegation a Tomis, si elle demeure enco
re en partie obscure dans ses motivations, s'explique au mains dans sa 
localisation au travers des remarques que nous venons de formuler. 

Ce qui precede nous a permis de mesurer !'importance qu'avait eue 
Medee dans l'ceuvre et la vie d'Ovide. Nous voudrions remettre a plus 
tard la decouverte du personnage lui-meme tel que l'a compris (faut-il 
dire aime ?) Ovid e. Un point plus urgent retiendra notre attention. 

Il apparait sous la forme d'une question que soulevent encore la 
vie et l'ceuvre d'Ovide: celle de savoir elucider les raisons qui l'ont ame
ne a ecrire une tragedie. 

Peut-etre pourrons-nous alors parvenir a nous faire une idee plus 
precise sur cette ceuvre qui a ete l'une des plus celebres de la litterature 
latine. 

II - LA TRAGEDIE PERDUE 

Il n'est certainement pas inutile de bien preciser ici l'objet que se 
propose cette seconde partie: elle n'a pas, pour definir d'abord ses 
limites, !'ambition d'accomplir, ex nihilo, !'impossible miracle de la 
resurrection de ce qui n'est plus. 

Elle voudrait, beaucoup plus simplement, reprendre les quelques 
elements dont nous disposons et qui expliquent la genese de l' ceuvre. 
Grace a ces elements et aux temoignages des critiques anciens, elle sou
haite encore retrouver ce qui, dans le drame perdu, devait necessaire
ment avoir ete modele par les gouts et les dons originaux d'Ovide. 

Cela nous entraine a vouloir reprendre les chases a leur commen
cement eta esquisser une histoire de la formation et de !'evolution d'un 
talent poetique a taus egards exceptionnel. 

De la declamatio a la recitatio. 

Seneque le Pere, a qui nous devons tant de precieuses informations 
sur ce cercle de declamateurs, dont il faisait lui-meme partie, et au sein 
duquel Ovide rencontra non seulement des maitres mais aussi des amis, 
merite encore plus specialement notre reconna.issance pour nous avoir 

17 
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transmis, dans une page celebre 50, un rapport passionnant sur le pas
sage d 'Ovide a l'ecole des rheteurs 51. 

Le tableau est anime de figures hautes en couleur, a commencer 
par celle du maitre : Arellius Fuscus, le fougueux tenant de l'ecole asia
tique, qui ne s'attachait qu 'a la finesse et a la justesse des idees et fai
sait peu de cas des plans laborieusement traces. Son independance 
d'esprit n'a eu veritablement d'egale que celle de son eleve, Ovide qui, 
sans oublier les le<;ons brillantes d' Arellius, se sen tit neanmoins attire 
par la personnalite toute differente de Porcius Latro, ce compatriote et 
ami de Seneque, qui pla<;ait au-dessus de tout l'ordre et la vraisemblan
ce. 

Au contact de ces influences a la fois antithetiques et complemen
taires, Ovide devait necessairement acquerir une certaine maitrise de 
cet art. Une seule faiblesse cependant: !'argumentation juridique ne 
l'interessait guere; aussi preferait-il les suasoriae, parce qu'elles etaient 
plus libres de ce point de vue, et ne traitait-il des controversiae que lors
que leurs sujets se pretaient a une analyse psychologique. Mais, dans 
!'ensemble, l'eleve etait tout a fait digne d'etre remarque. 

Seneque, du reste, ne lui menage pas ses eloges. Et, comme pour 
nous faire partager son admiration, il nous rapporte l'essentiel d'un 
discours prononce par Ovide, quand il etait encore puer, c' est-a-dire 
qu'il ne devait pas avoir plus de dix-sept ans. Ce fut ce que l'on entendit 
de mieux ce jour-la, en depit de quelques defauts de construction et de 
methode 52• 

11 n'est pas sans interet de nous rappeler le theme qui etait propose 
ala reflexion de chacun: « Un mari et sa femme se sont jure que, si l'un 
d'eux venait a disparaitre, l'autre ne voudrait pas lui survivre. Le mari 
fait un voyage. Pour eprouver la fidelite de son epouse, illui adresse un 
message annon<;ant qu'il est mort! La femme se jette alors du haut. .. 
(d'on ne sait trop quoi). Cependant, elle se retablit. Son pere lui ordon
ne de quitter son mari. Refus. 11 la chasse. » 

L'admirable sujet! On imagine facilement le beau succes qu'il au
rait de nos jours dans ce que nous appelons encore parfois nos classes 

so Contr., 2, 2, 8. 
51 Voir !'article remarquable de T. F. Higham, Ovid and Rhetoric, dans Ovidiana, 

Paris, 1958, p. 32-48. 
La substance de Ia presente analyse a ete reprise dans notre article : Sur un itineraire 

ovidien, Caesarodunum, XIV bis, Paris, 1979, p. 71-81. 
52 II s'agissait d'un exercice de controversia. genre que n 'appreciait guere Ovide. 
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de rhetorique 53 ! L'important, c'est ce qu'en fit Ovide. Or le resultat fut 
tres applaudi. Du reste, nous aussi, en relisant le resume que nous en a 
conserve Seneque, nous ne saurions echapper a un sentiment d 'extreme 
surprise et meme d'admiration. 

Donnant la parole tant6t au mari, tant6t a son epouse, le jeune 
declamateur parlait, avec l'autorite d 'un specialiste, de l'amour, de la 
vie du menage, de la fidelite conjugale, de fa<;on assez inattendue, en 
effet, et qui temoigne d 'une experience quelque peu surprenante de la 
part d'un novice en la matiere. Il est vrai que l'ecole des rheteurs devait 
etre rapidement formatrice, a tous points de vue, par le choix des sujets 
qu'on y abordait. Ainsi, par la bouche d'Ovide, on entendait la jeune 
femme accuser son pere d'etre exclusif et de vouloir jalousement gar
der pour lui seul !'affection de sa fille . La fin d'un developpement 
posait meme la question de savoir comment un tel pere, coupable de 
sequestration affective sinon mentale, avait bien pu aimer sa propre 
femme ? Suivaient des maximes du genre: «en amour, la rupture est 
plus facile que la mesure », et encore: «exiger des amants qu'ils agis
sent toujours apres avoir reflechi revient a leur proposer un amour de 
vieillards » .. . 

Gageons que de tels developpements, sur de tels sujets, ont du 
compter pour beaucoup dans la formation d'un poete elegiaque. Du 
moins, le cas de cette jeune epouse, prete a se tuer par fidelite a la 
parole donnee et decidee ensuite a quitter son pere pour suivre cet 
etrange epoux, n 'est pas sans prefigurer les drames qu'exposeront les 
Herofdes, ou Ia femme qui s'est engagee se montre egalement prete a 
tous les sacrifices et a tous les renoncements pour demeurer fidele. Ce 
theme du don total, de !'abandon de ce qu'elles avaient eu de plus cher , 
parents, famille, patrie, reviendra souvent en effet, dans les plaintes 
qu'adresseront les amantes malheureuses a leurs seducteurs ingrats et 
volages. 

Medee rappellera ainsi a Jason tout ce a quoi elle a renonce pour 
lui: 

«J'ai trahi mon pere. J 'ai quitte mon royaume et rna patrie. J'ai 
abandonne Ia meilleure des sceurs et, avec elle, rna mere cherie. » 

53 Qu'on se rappelle cependant cet autre sujet qui, naguere, avait valu a Baudelaire 
un second prix a u Concours general : tr Pitilopoemen aux Jeux Nemeens ». Cela a-t-il rien 
gate de son genie? 
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Proditus est genitor, regnum patriamque reliqui; 
Optima cum cara matre relicta soror54 • 

11 est remarquable que, pour confirmer ces propos de Medee, Ovi
de ait eprouve le besoin de faire temoigner Helene qui reprend ce 
meme theme et redit la grandeur du sacrifice de Medee 55• 

On le voit, les sujets de ces controversiae ne pouvaient manquer de 
rejaillir sur les dons d'un jeune poete, en raison meme de cet entraine
ment, qu'ils imposaient, de savoir jongler avec la psychologie de divers 
personnages: le jeu etait deja en soi dramatique. 

II devait, tot ou tard, inciter un eleve aussi doue a vouloir compo
ser des reuvres plus specifiquement dramatiques, oil l'auteur se ferait, 
comme dans les controversiae, le porte-parole des differents protagonis
tes en jouant, la encore, chacun des roles. 

Ainsi, le contact avec ces rheteurs, qui furent autant des maitres 
que des amis, a conduit leur disciple bien au-dela de ce qu'ils souhai
taient, parce que, delaissant le droit et les ergoteries juridiques, Ovide 
n'a retenu de leurs lec;ons que ce qui touchait a la psychologie, et sur
tout a la psychologie si delicate du creur feminin. 

Au fond, des l'ecole, il aurait suffi de bien peu de chose pour que 
ces sujets de controversiae aient pu devenir non seulement des Heroi"des 
mais aussi certaines des pieces des Amours ou de l'Art d'aimer. II ne 
manquait que les vers. Or la faute n'en revenait pas a l'eleve mais a ses 
maitres, qui regardaient son style avec un mauvais reil, parce que, nous 
dit Seneque, «des cette epoque, on ne pouvait considerer son style que 
comme de la poesie en prose » : 

Oratio eius iam tum nihil aliud poterat uideri quam solutum car
men 56. 

Ils trouvaient cela tout a fait navrant. IIs n 'etaient pas les seuls 
d'ailleurs: le propre pere de l'eleve se tourmentait, plus que tout autre, 
de voir son fils se tourner vers un art si gratuit. Souvent il lui deman
dait a quai cela pouvait bien rimer! 

5• H., 12, 111 et 112. 
55 Cf. H., 17, 231 et suiv. Voir supra, Chap. I, p. 33 et 34, ou il est question d'Herodo

te et de Theopompe, qui proposent une interpretation originale des roles historiques de 
Medee et Helene. 

56 Contr. , 2, 2, 8. 
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Saepe pater dixit: «Studium quid inutile temptas »57 ? 

Ovide s'est efforce, un temps du mains, de suivre le conseil et de ne 
plus ecrire que de la prose. Peine perdue! Car la poesie finissait tou
jours par 1' em porter et ainsi, dit-il, «tout ce que j' essayais d' ecrire eta it 
des vers .. . » 

Et quod temptabam scribere uersus erat 58• 

Il fallut done se resoudre a ne plus composer que des poemes, 
mais quel genre de poemes? L'ceuvre d'Ovide en presente apparem
ment une telle variete que certains ont voulu en deduire, trap hative
ment, comme nous l'avons dit, que des le debut Ovide avait fait preuve 
d'indecision et d 'instabilite. Or il nous semble, tout au contraire, qu'il 
avait choisi, des le depart et tres rapidement, le genre unique qui 
convenait le mieux a ses dons. Ses succes aupres de ce cercle in time .ou 
il avait declame l'engagerent a rechercher de la meme fa<;on la faveur 
de quelques privilegies, amateurs de poesie cette fois, et qui consti
tuaient un public raffine, avide de ces moindres variations sur un the
me donne. La ou nous ne voyons aujourd'hui que repetition, eux 
devaient sentir la recherche d'une nuance delicate et d'une plus parfai
te subtilite. 

C'est done a !'usage d 'un tel public qu'Ovide a compose ses ceuvres, 
pour la lecture. Il preparait des programmes pour ce que nous appelle
rions un recital poetique. Tout le reste n'etait qu'accessoire et peu 
importait qu'on h1t une elegie, un chant extrait d'une epopee ou un acte 
de tragedie, pourvu que ce rut de la poesie dramatique, c'est-a-dire 
ecrite pour etre lue a une voix. Alors il apparait que cette grande diver
site dont on a fait grief a Ovide ne correspondait, pour lui et son 
public, a rien d'autre qu'a des tons differents de lectures poetiques. Au 
fond, Ovide n'a fait que s'adapter a un autre public et passer de la 
declamation a la recitation. 

L'adaptation s'est faite de bonne heure, fort peu de temps apres 
qu'Ovide se fut detourne definitivement de la rhetorique. Dans ce 
meme poeme ou il dit son impuissance a ecrire autre chose que de la 
poesie 59, Ovide ajoute que la «lecture » - le mot est a remarquer - de 

57 T., 4, 10, 21. 
58 T., 4, 10, 26. 
59 T., 4, 10. 
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ses poemes de jeunesse intervint quand sa barbe n'avait ete rasee 
qu'une fois ou deux : 

Carmina cum primum populo iuuenalia legi, 
Barba resecta mihi bisue semelue fuit 60• 

Ces vers designent assurement les premieres elegies, mais nous 
sommes convaincu qu'il en a ete de meme pour Ia Gigantomachie, pre
mier essai epique, comme nous savons que cela a ete effectivement le 
cas pour la tragedie, Medea. 

La recitatio, ce recital poetique, a done attenue dans les premieres 
reuvres la trop grande distinction apparente des genres. Elle ne la lais
sait plus paraitre que comme une difference de tons, ainsi que nous 
l'avons dit; tout comme aujourd'hui certains «diseurs » font alterner 
des poemes de caracteres et de formes varies, nous pouvons imaginer 
qu'Ovide faisait alterner, par exemple, des pieces extraites des Heroides 
et des Amours dont, a notre avis, la composition se poursuivait paralle
lement et qui n'ont ete publiees separement que lors de leur edition en 
recueils fragmentaires 61 • 

Cela explique qu'en fin de compte nous ne puissions pas observer 
de difference sensible entre des pieces qui traitent un meme theme 
dans des genres apparemment divers. Nous voyons, par exemple, Me
dee exprimer les memes sentiments et de meme fa<;on dans la douzie
me Heroide et dans le septieme livre des Metamorphoses. Il est permis 
de penser qu'elle tenait un langage identique dans Ia tragedie qui fut 
«recitee» en 12 avant notre ere. 

Nous parvenons ainsi a cette certitude: aucune reuvre n'est isolee 
dans !'ensemble de la production d'Ovide, la tragedie pas plus que les 
autres 62• Cela nous invite a vouloir en tenter une approche plus precise 

ro Ibidem, v. 57 et 58. 
61 Sur le probleme de Ia chronologie de ces ceuvres, voir S. D'Elia, II problema crono

logico degli Amores, Ovidiana, Paris, 1958, p. 210-223. Article interessant et documente; 
cependant, nous ne suivrons pas son interpretation de A., 2, 18. 

Cf., egalement: H. Mac L. Currie, Ovid and the Roman Stage. ANRW. II. 31. 4, 
p. 2701-2742 et J. Jacobson, Ovid's Heroides , Princeton, 1974, p. 300 et sq. 

62 Voila pourquoi il nous semble vain de vouloir, par exemple, affirmer que chez 
Ovide tout decoule de l'ecriture theatrale et de considerer les Heroiaes comme des essais 
sceniques plus ou moins imparfaits. Voir cependant !'article de H. Zehnacker, Ovide et Ia 
tragedie, Actes du Symposium panhellenique des Etudes Latines , flANNENA, 1984, 
p. 181-194. 
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en recourant aux donnees de la douzieme Heroide et aussi en interpre
tant ce que l'on pourrait appeler <des lacunes » du livre VII des Meta
morphoses. 

Auparavant, il nous faut cependant examiner des temoignages qui 
peuvent avoir leur importance. 

Jugements divers sur la tragedie. 

Si l'on en croit le temoignage peu encourageant que nous appor
tent les ouvrages qui ant ete consacres a Ovide, l'entreprise risque fort 
de s'averer epineuse et, qui plus est, decevante ... 

Le plus souvent, en effet, on se contente, respectueusement, de 
rappeler qu'Ovide a ecrit une tragedie; suit un renvoi a une note ou 
l'on precise qu'il s'agissait d 'une Medee et qu'elle est perdue. Plus rare
ment, on en cite un vers; exceptionnellement, deux. Le commentaire 
qui les accompagne alors tend surtout a souligner !'influence ecrasante 
d'Euripide; l'reuvre d'Ovide ne serait qu'un remodelage grassier de sa 
Medee . Aussi on s'ingenie a minimiser la chose et l'on tente de trouver 
des motifs qui excusent Ovide: il ne s'agit que «d'un essai scolaire », 
«d 'une reuvre de bon helleniste, de brillant ecolien63 ! 

S'il s'agit d'Ovide, l'ecolier dont on nous parle a deja bien grandi 
quand, en 12 av. J.-C., il donne lecture publique de son reuvre ... 

Il est inutile de nous attarder davantage sur de telles assertions. 
Tournons-nous deliberement vers ces jugements qui ant ete formules 
bien anterieurement par des critiques qui, eux, avaient encore la chan
ce de pouvoir lire ou entendre l'reuvre. 

Le ton est tout different et il n'est question que de louanges. C'est 
ainsi que Quintilien ne dissimule pas son admiration: 

«Quant ala Medee d'Ovide, nous dit-il, elle me semble montrer tout 
ce dont cet homme aurait ete capable s'il avait mieux aime maitriser 
son talent plutot que de s'abandonner nonchalamment a lui.» 

Ouidii Medea uidetur mihi ostendere quantum ille uir 

63 E. Ripert, Ovide poete de {'amour des dieux et de l'exil, Paris, 1921, p. 40. H. Bar
don (pour qui nous avons souvent de l'estime) dans Les Empereurs et les Lettres latines, zc 
ed., Paris, 1968, p. 90 note 1, pense que Medee est un o: accident » dans Ia carriere d 'Ovi
de. 
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praestare potuerit, si ingenio suo imperare quam indulgere 
maluisset 64• 

Le compliment nous semble avoir d 'autant plus de portee qu'il 
s'accompagne d'une reserve sans indulgence sur le reste de l'reuvre. La 
tragedie etait done exceptionnelle a taus points de vue. Quintilien sem
ble vouloir lui faire grand honneur en la mentionnant immediatement 
apres le Thyeste 65 de Varius, la piece qui, nous le savons, passa pour 
etre le chef-d'ceuvre du genre aux yeux des Romains. Dans cette asso
ciation de Medee et de Thyeste, Quintilien ne precise pas que la tragedie 
d 'Ovide n'a jamais ete representee. 

Nous retrouvons, du reste, cette association et ce manque de preci
sion sur les deux tragedies dans ce jugement de Tacite : « ... et aucun 
ouvrage d'Asinius Pollion ou de Messalla n 'est aussi celebre que la 
Medee d'Ovide ou le Thyeste de Varius» . 

. . . nee ullus Asinii aut Messallae liber tam inluscris 
est quam Medea Ouidii aut Varii Thyestes 66• 

Cette fois, il faut le remarquer, la piece d 'Ovide ne vient plus en 
seconde position mais est mise sur un pied d'egalite avec celle de 
Varius, le poete favori d'Auguste-apres Virgile cependant, si l'on en 
croit Horace 67, observateur de !'evolution du gout des spectateurs. 

On a montre 68, avec justesse, qu'Horace avait ete profondement 
impressionne par la «recitation » de la Medee d'Ovide. C'est elle qui lui 
a, peut-etre, donne !'occasion et le pretexte de son Epitre a Auguste. 
Nous ne savons pas exactement quand Horace a pu assister a cette 
avant-premiere 69, mais la nouveaute de la tentative et le succes qu'elle 
promettait manifestaient un changement profond dans les gouts du 
public. Horace voulut s'en faire le messager et le defenseur aupres 

64 Jnst. orat., 10, 1, 98. 
6s Represente en '29 av. J.-C. 
66 Dial., 12, 6. 
67 Cf ., Epist., 2, 1, 247. 
68 Voir : P. Grima!, Horace et la question du theatre a Rome, dans Dioniso, 1967, XLI, 

p. 291-297 et Fr. Della Corte, La tragedie romaine au siikle d'Auguste, dans Theatre et spec
tacles dans l'Antiquite, Leiden, 1983, p. 233-234. 

69 L'Epitre (2, 2, 217 et sq.) qui fait allusion a Ia mode nouvelle de Ia recitatio da te de 
13 av. J .-C., soit environ d'une annee avant Ia premiere de Ia Medee d'Ovide. Horace a 
done du beneficier d'une sorte de premiere. 
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d'Auguste. Il fallait que la pièce eût assurément une valeur exception
nelle pour justifier une démarche aussi imprudente. 

La présenter comme le travail d 'un «écolier» est donc une énormi
té navrante et inutile. Elle est l'œuvre d'un maître, et bien digne d'être 
représentée, sous une forme nouvelle certes, plus dépouillée assuré
ment, mais encore assez grandiose. Il convient de bien se rappeler un 
détail: avec la mode de la recitatio, le théâtre se ferme et n'admet plus 
qu'un moindre nombre de spectateurs. C'est vrai, et c'est un fait que le 
théâtre de Balbus, inauguré en 13, un an avant Médée, témoigne de cet
te «fermeture». Mais il ne faut rien exagérer : ce théâtre, proche de 
l'odéon dans sa conception, avait tout de même 7.700 places! On voit 
bien que la recitatio, devant ce public, ne pouvait pas ressembler à une 
représenta ti on in ti me! 

Les Amours et la tragédie. 

Mais revenons aux divers témoignages externes que nous avons 
rappelés, pour leur adjoindre les quelques précisions qu'Ovide lui
même nous a données dans ses Amours. 

On a beaucoup épilogué sur ces maigres données, en tout cas beau
coup trop à notre avis. Des exégèses savantes, comme celle que nous 
avons déjà mentionnée 70, en tirent des conclusions très serrées sur la 
chronologie des œuvres d 'Ovide. Cela revient à appliquer une logique 
d'un rigorisme excessif et qui s'adapte mal au caractère libre de l'élé
gie. 

Nous refusant à rechercher toute interprétation qui se situerait au
delà du texte, nous nous contenterons d 'y relever les quelques préci
sions suivantes : 

1) Après avoir, autrefois, donné une Gigantomachie 71 , Ovide, 
vaincu par l'Amour, se consacre à l'élégie, composant en m ême temps 
Amours et Héroïdes 72• 

2) En outre, il a mis en chantier une tragédie qui, à force de 

70 S. D'Elia, article cité, porte sur A., 2, 18. Intéressant surtout pour l'état de la ques· 
tian en 1958. 

71 A., 2, 18, 11. 
n A., 2, 18, 22 et sq. 
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soins, commence a prendre tournure. D'ailleurs, dit-il, personne n'a 
d'aptitude pour ce genre plus que lui 73• 

3) Nouvelle victoire de l' Amour: une maltresse tyrannique de
tourne le poete de son projet dramatique 74• 

4) Cependant l'ame du poete est en proie a de cruels tourments. 
La Tragedie et l'Elegie lui apparaissent sous la forme de deux spectres 
qui se disputent ses faveurs 75 . Ovide demande a la Tragedie de savoir 
patienter jusqu'a ce que soient termines les Amours, car, lui dit-il, «toi, 
tu es une reuvre de toujours . » : 

Tu labor aeternus 76• 

5) Effectivement, les derniers vers des Amours annoncent que le 
poete a definitivement renonce au service d'Amour et qu'il peut desor
mais se consacrer uniquement a Bacchus et a une reuvre plus grave 77• 

De tout cela, nous voulons retenir simplement Ia confirmation de 
ce que nous avions deja pressenti: Ovide menait de front trois reuvres 
au moins, les Amours, les Heroi"des et la tragedie, sans cesse abandon
nee, puis reprise, enfin elaboree apres les Amours. Ainsi se trouvent jus
tifiees d'avance toutes les correspondances secretes que nous serons 
amene a observer entre ces reuvres, ainsi que leur etude comparee. 

Passons sur l'absence etonnante de modestie dont fait montre Ovi
de lorsqu'il vante ses dons pour la tragedie. Il ne les exagerait certaine
ment pas, si l'on s'en remet du moins a l'avis de Quintilien et a celui de 
Tacite, et si, de plus, on en juge par !'attitude d'Horace qui, dans ses 
conseils a Auguste, a ose, sans toutefois, le nommer, recommander Ovi
de et garantir la valeur reelle de son drame 78. 

n A., 2, 18, 13 et 14. 
74 A., 2, 18, 17. 
75 A ., 3, 1. 
76 A., 3, 1, 68. 
77 A., 3, 15, 17. 
78 En fait, a pres Ia construction et !'inauguration du «Petit » theatre de Balbus, en 

13, Horace nous fait comprendre que Ia recitatio n'est rien d'autre qu 'une mesure de res
triction que le spectacle doit subir. Restriction relative : au lieu de 25.000 spectateurs. Ia 
mise en scene ne devra «parler:o qu'a 7.700 personnes. C'est moins, mais cela n 'est pas 
rien. En tout cas, cela permet d'imaginer que Ia mise en scene de devait pas etre ridicule
ment restreinte. Tout ce qui fait Ia difference entre Ia recitatio et Ia mise en scene tradi
tionnelle tient dans le fait qu'au lieu de s'adresser a 25.000 spectateurs, on ne pense qu'a 
en toucher 7.700. 
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Cela ne fait qu'accentuer notre regret de ne plus pouvoir lire cette 
Medee qui aurait sans doute bouleverse toutes nos belles opinions 
rec;ues sur la poesie d'Ovide. Mais, malheureusement, il ne nous en res
te que des bribes. 

Deux vers. 

Deux vers ... c'est a la fois peu et beaucoup pour !'imagination qui 
voudrait se laisser entrainer a toutes sortes de conjectures .. . Aussi, 
pour !'instant du moins, nous nous abstiendrons de tout commentaire. 
11 nous semble preferable, en effet, de rappeler ces vers chaque fois 
que, dans la suite de notre expose, ils paraitront en illustrer un aspect 
particulier. Nous nous contenterons ici d'en donner le texte, accompa
gne seulement d'une traduction fatalement approximative, puisque de
tachee de tout contexte 79. 

Un premier vers nous a ete conserve par Quintilien 80. Medee 
s'adresse probablement a Jason pour lui donner un ultime et terrible 
avertissement: «J'ai eu le pouvoir de sauver, et tu demandes s'il m 'est 
possible de detruire? » 

Seruare potui; perdere an passim rogas? 

Un second fragment se trouve developpe chez Seneque le Pere 81 • 

C'est encore Medee qui parle, mais, cette fois-ci, elle se livre, dans un 
monologue, a l'examen des passions contraires qui la bouleversent: «Je 
suis emportee puis c;a, puis la, comme pleine du dieu. » 

Feror hue, illuc, ut plena deo. 

Le butin peut paraitre mince et il l'est, fatalement. Mais la nature 
diverse de ces deux vers nous montre qu'Ovide respectait la variete 
metrique qui distinguait le diuerbium du canticum. Cela laisse naturel
lement supposer que la piece etait conc;ue pour etre jouable. Nous ver
rons cependant que ces details peuvent etre riches en enseignements 
precieux. Mais puisque nos moyens d 'investigation sur le texte se limi
tent a cela, pourquoi ne pas prendre les choses differemment et tenter 

79 Nous suivons le classement et le texte des fragments proposes par 0. Ribbeck, 
Scaenicae Romanon1m poesis fragmen ta, reedition 1962, vol. I, p. 230. 

so Inst. orat., 8, 5, 6. Senaire. Diuerbium. 
81 Suas., 3, 7. Tetrametre (?). Canticum. 
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d'imaginer, avec plus de chances de succes, quelle etait l'action de ce 
drame et comment elle pouvait evoluer? 

L'action et les moyens de progression dramatique. 

On ne s'etonnera pas, du moins nous l'esperons, de voir employe 
ici le mot «action » a propos d'une ceuvre «recitee ». Le drame meme 
«recite » se devait de sauvegarder les apparences. Aussi bien nous parle
rons de l'«action» de la douzieme Heroi'de qui nous semble etre moins 
une lettre qu'un mini-drame: c'est d'ailleurs a ce titre que nous la 
prendrons pour guide. 

L'action, done, se deroulait, comme dans la douzieme Heroi'de, a 
Corinthe et intervenait apres le temps de l'epopee. La tragedie com
menc;ait immediatement apres qu'on eut annonce a Medee les inten
tions de Jason ; ainsi elle etait l'aboutissement d'un etat prepare par 
l'epopee et parvenu au stade de la crise finale sous l'effet de la decision 
de Jason. 

Tout au debut de la piece, un personnage, la nourrice probable
ment, a moins que ce ne ftlt Medee elle-meme comme elle le fait dans 
les premiers vers de la douzieme Heroi'de 82, deplorait le passe. 

Pourquoi Medee n'etait-elle pas morte, dans sa gloire, apres avoir 
sauve la jeunesse grecque et assure le triomphe de Jason? 

Remontant encore le cours du passe, de regret en regret, on finis
sait parse demander pourquoi les dieux avaient permis la fatale inven
tion de ce premier vaisseau et pourquoi ils avaient laisse venir l'Argo 
jusqu'aux rivages de Colchide? Ce theme traditionnel apparalt au debut 
de la lettre de Medee comme dans les premiers vers de la tragedie 
d'Euripide: «Non, jamais le naivre Argo n 'aurait dtl parvenir en Colchi
de . .. Jamais dans les creux du Pelion le pin abattu n'aurait dtl tom
ber83. » 

Ce meme theme avait ete utilise, nous l'avons vu, dans la tragedie 
d 'Ennius, ou il servait de prologue : 

Utinam ne in nemore Pelio ... 84 

Ace rappel du passe lointain, probablement long, a en juger par la 

s2 H., 12, 1-6. Voir aussi les premiers vers de A., 2, 11, 1-6. 
" Cf. H., 12, 7. 
14 Cf. Ad Her., 2, 22, 34, et De fato, 15, 35, et supra chap. II. 



OVIDE 259 

place qu'il occupe dans l'Heroi"de 85, succedait le passe recent et le recit 
de ses preparatifs. 

Medee laissait alors libre cours a !'expression de son desespoir, de 
sa jalousie et de ses aspirations a la vengeance 86• 

Suivait une accalmie durant laquelle Medee s'effon;ait de faire 
revenir Jason ala raison 87, dans une longue entrevue ou les souvenirs 
de l'ecole des rheteurs devaient peser lourdement. 

Enfin venait le denouement extremement brutal. Medee demeurait 
seule un instant, lanc;:ait des menaces de fac;:on non voilee, cette fois, et 
les mettait a execution, hors de scene. Un personnage secondaire rap
portait tout cela a Jason. lei, il nous faut nous reporter au texte excessi
vement rapide des Metamorphoses 88 : Creuse est consumee et, avec elle, 
Creon et tout le palais. Meurtre des enfants. Fuite de Medee aupres 
d 'Egee. La rapidite de cette evocation, en quatre vers seulement, s'ex
plique par le fait qu'Ovide n 'a pas voulu reecrire ici le marceau de bra
voure qui constituait deja le final de sa tragedie et que tout le monde 
connaissait et admirait 89. 

Le canevas, dans !'ensemble, suivait done la voie qu'avait tracee 
Euripide et qu'avait empruntee Ennius, du mains si l'on s'en refere a la 
douzieme Heroi"de . La seule veritable difference consistait en !'efface
ment complet du personnage d'Egee, auquel Euripide tenait essentielle
ment pour des raisons nationales et qui, a ce titre, avait peu d'interet 
aux yeux des Romains, a en juger par son absence aussi bien dans la 
piece d'Ennius que dans la Medee de Seneque le Tragique. Une simple 
relation de son passage a Corinthe et de son entretien avec Medee 
devait suffire a faire progresser !'action vers son denouement. 

Ainsi se trouve reduit a peu de chose !'apport des elements exte
rieurs susceptibles de faire evoluer la situation. Chez Euripide il n'y en 
avait que deux : le remariage de Jason et l'arrivee d'Egee. Ovide n'en a 
conserve que le premier. 

Son theatre devait done etre tout anime de l'interieur des person
nages, du mouvement des creurs et des consciences, soumis au jeu 
cruel et tragique du Destin. De fait, le fatalisme et ses lois secretes 

8s H., 12 : 131 vers sur 212. 
a6 Cf. H., 12, 159-182. 
87 Cf. H., 12, 183-198. 
sa M., 7, 394-397. 
89 C'est aussi !'opinion de L. Sechan, La Legende de Medee, art. cite, p . 302, n. 6. 
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devaient intervenir puissamment sur !'evolution du tragique. Les vreux, 
les maledictions, les presages et les pressentiments y jouaient assure
ment un role determinant. 

C'est du moins ce que laissent entrevoir les Heroi"des, ces drames en 
miniature, ou l'on distingue au fond des ames ce sentiment fatal du 
devenir qui explique et entraine !'evolution des personnages et celle de 
!'action. Un exemple suffira pour eclairer ce point de vue, car il en sug
gerera quantite d'autres du meme ordre. 

Au vers 195 de la dix-huitieme Heroi"de, Leandre a le pressentiment 
de sa mort. Cette premonition fatale se realise, au moment meme ou 
Hero est assaillie par un pressentiment identique. Correspondance 
troublante : nous sommes au vers 195 de la dix-neuvieme Heroi"de . 

De meme, dans les Metamorphoses, Medee a le pressentiment de 
!'ingratitude de Jason 90. Ainsi Ovide conviait son public a ces debats 
interieurs qui ne faisaient que laisser eclater a la fin une verite que ses 
heros portaient en eux depuis de debut. Le fatalisme, contre lequel ils 
essayaient de lutter, comme le montrent les hesitations de Medee avant 
d'accomplir ses effroyables desseins, etait le veritable moteur des pas
sions et de !'action, a la fois pathetique et dramatique. 

Le drame d'Ovide etait done une reuvre a progression psychologi
que et non evenementielle, tout proche de Racine et bien loin de Cor
neille91. 

De fait, dans ce theatre d'une arne, !'action se ramene aisement ala 
simple histoire d'une passion amoureuse trompee et qui se venge abo
minablement. Par la, Ovide, le dramaturge, ne reniait pas le poete des 
Amours et de l'Art d'aimer: la legende de Medee lui offrait le pretexte 
d'une nouvelle variation sur son theme de predilection. On comprend 
alors que Seneque le Pere ait pu juger Ovide comme l'homme qui avait 
rempli son siecle non seulement de ses traites, mais de ses traits sur 
l'amour : 

« ... qui, hoc saeculum amatoriis non artibus tantum, 
sed sententiis impleui£92. » 

90 M., 7, 38-43. 
9 1 Pour rendre sa Medee plus «vraisemblable » Corneille a eprouve le besoin d'y 

introduire des personnages et des peripeties supplementaires. On y voit, ainsi, Egee deve
nir amoureux de Creuse! 

92 Contr., 3, 7. 
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Ovide en aurait convenu volontiers : d 'ailleurs, pourquoi s'en eton
ner puisque !'amour est partout, et surtout dans la tragedie, car, nous 
dit-il: «de taus les genres litteraires la tragedie l'emporte en gravite, et 
c'est elle aussi qui puise toujours sa matiere dans l'amour. » 

Omne genus scripti grauitate tragoedia uincit : 
Haec quoque materiam semper amoris habet 93• 

Ces vers prennent place dans une page des Tristes qui est consacree 
a l'amour et a la tragedie et qui nous donne de l'action de Medee ce 
resume sous forme d'argument extremement concis: «La douleur de
chainee par un amour outrage poussa une mere a teindre un fer du 
sang de ses enfants. » 

Tingeret ut ferrum natorum sanguine mater, 
Concitus a laesa fecit amore dolor94• 

On imagine sans peine le depouillement d'une telle intrigue et com
me il a du en cauter a Ovide pour y parvenir! Mais nous sommes 
convaincu qu'il a atteint le but qu'il s'etait propose, a en juger du mains 
d'apres le temoignage des Anciens. 

L'effort semble d'autant plus meritoire qu'il devait necessairement 
s'accompagner d'une recherche identique de la simplicite sur le plan 
du ton, ou, si l'on prefere, du style de la tragedie. 

Le ton 

Une opinion fort repandue et tenace pretend cependant que le style 
de cette reuvre devait etre passablement oratoire. On invoque generale
ment pour la justifier le vers que cite Quintilien: 

Seruare potui; perdere an passim, ragas? 

Ailleurs, pour exprimer exactement la meme idee, on qualifie ce 
style en utilisant un autre terme: declamatoire. De toutes fa<;:on, il sem
ble que l' on veuille demeurer dans la plus parfaite confusion et que, au 
fond, l'on se plaise a voir dans «oratoire » et «declamatoire » de parfaits 
equivalents, synonymes, en gros, de «grandiloquent». 

Pour ne pas nous arreter plus qu'il ne convient sur de tels juge-

9J T., 2, 381 et 382. 
9• T. , 2, 387 et 388. 
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ments, disons d'abord qu'il est aberrant de vouloir associer Ovide a un 
orateur, qui avait pour tache d'ordonner et de developper sur des ryth
mes divers des arguments serres; la vie de son client, ou la destinee de 
l'Etat, dependait des effets de ses periodes et de l'ampleur de sa perc
raison . Faut-il alors considerer Ovide comme un declamateur? Au sens 
strict du terme, assurement pas, du mains si l'on se range a l'avis de 
Seneque le Pere. Toutefois, si l'on veut bien se faire du declamateur 
une image qui serait celle d'un artiste desinteresse, recherchant l'effet 
capable de saisir son public par la rapidite d'un trait qui surprenait, 
parce qu'il constituait une rupture par rapport a un tour commune
ment employe, alors il est permis de croire que le style tragique d'Ovide 
pouvait devoir quelque chose aux le<;ons de ses anciens maitres. 

Revenons a cette page de Quintilien qui alimente ce debat. Apres 
avoir cite le vers d 'Ovide, Quintilien ajoute ce simple commentaire : 
l'expression le surprend parce qu'elle lui apparait comme une rupture 
par rapport a des tours frequents du type: «Nocere facile, prodesse dif
ficile95 . » C'est en ce sens que le style tragique d'Ovide peut sembler 
«declamatoire», mais, on le voit, cela est bien loin de la grandiloquence. 
Ce qui nous parait au contraire caracteriser son originalite c'est la 
vigueur et la vehemence nerveuse dans la construction antithetique. 

Certains vers des Heroi"des presentent a ce point de vue un interet 
tout particulier, dans le mesure ou on peut les considerer comme des 
ebauches. Hypsipyle, par exemple, exprime sa haine contre sa rivale 
par un trait qui n 'est pas sans annoncer le style vigoureux de la trage
die: «Pour Medee, j'aurais ete Medee. » 

Medeae, Medea forem 96. 

On remarquera, dans la bouche de Medee, quantite de ces tours 
qui illustrent egalement la meme recherche de la concision frappante 
parses contrastes, comme le montre ce vers: «moi qui assoupis le dra
gon, je ne puis m'assoupir. » 

Quae me non possum, potui sopire draconem 91• 

Mais Ovide demeure, dans beaucoup d'esprits, prisonnier de la 
fable qui a fait de lui un poete «erotique », alors qu 'on se demande vrai-

9s lnst. orat., 8, 5, 6. 
96 H., 6, 151. 
97 H., 12, 171. 
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ment quelle pudeur serait assez ingenue pour pouvoir etre effarouchee 
par ses elegies . .. Aussi on n'a jamais reellement pris au serieux ses 
efforts d 'auteur dramatique quand il pretend avoir su donner a sa tra
gedie un ton grave et noble. Et l'on n'a jamais accorde la moindre 
importance ace vers des Tristes ou Ovide affirme cependant que «son 
expression a la gravite qui sied au cothurne»: 

Quaeque grauis debet uerba cothurnus habet 98 • 

Si forte est la pul.ssances des idees rec;ues que l'on n 'a egalement 
prete aucune attention a cette autre declaration du poete dans laquelle 
pourtant il definit encore le ton de la tragedie et livre en meme temps 
sa conception du tragique : a la grandeur doit se meier la fureur (ira), 
«noble doit etre le ton tragique; aux cothurnes tragiques convient la 
fureur. » 

Grande sonent tragici; tragicos decet ira cothurnos 99• 

Pour comprendre toute !'injustice dont on a fait preuve a l'egard 
d 'Ovide, il suffit d'imaginer le deluge d 'exegeses qu'aurait immanqua
blement suscite ce meme vers s'il avait ete ecrit non par Ovide, mais 
par ... Seneque: duDe ira ala fureur d 'Hercule eta celle de Medee ... 
Mais revenons a la tragedie d'Ovide. Outre la grandeur et la fureur, le 
ton devait etre encore caracterise par un gout certain des paralleles et 
des symetries dans !'argumentation. 

C'est la, assurement, un element remarquable dans le style des der
nieres Herofdes, ou chaque lettre re<;oit une reponse qui reprend ses 
themes principaux mais en utilisant d'autres termes et en se plac;ant a 
un point de vue tout different, si bien qu'elle finit par en modifier com
pletement le sens et la portee. Ovide avait appris a l'ecole des rheteurs 
l'art de jongler avec les realites et les mots, en fonction du personnage 
qu'il faisait parler; le jeu ressemblait quelque peu a ces Exercices de 
style qui ont assure la notoriete de l'un de nos auteurs contemporains. 

Sa tragedie devai t done presenter de tels effets de reprise a l'in te
rieur des dialogues, et la progression dramatique suivait certainement, 
pas a pas, !'evolution lente de ces arguments sans cesse remanies d 'un 
personnage a l'autre. 

18 

Or, precisement, il est temps de completer nos investigations sur la 

98 T., 2, 554. 
99 R., 375. 
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Medee d'Ovide en orientant nos recherches vers ses personnages, les 
personnages secondaires du moins, car celui de Medee necessite une 
analyse particuliere, comme on le verra. 

Les personnages secondaires. 

A priori, on ne s'attend pas a decouvrir ces personnages jusqu a 
pouvoir connaitre les moindres details de leur vie intime ni meme ima
giner leur portrait physique. Ceux que nous rencontrerons ressemblent 
beaucoup plus, en effet, a des entites qu'a des etres de chair et de 
sang. 

De fait, d'une fac;:on generale, Ovide se montre avare en confiden
ces sur eux, sans doute parce que ses personnages n'etaient pas des 
inconnus pour son public et que, de toute fac;:on, ce public s'interessait 
aux ames plut6t qu'aux personnes. 

Il en resulte que les elements qui permettraient de brosser un por
trait physique de chaque personnage demeurent fort rares et, de plus, 
parfaitement conventionnels. Les illustres epistolieres des Heroides, el
les-memes, ne sont guere bavardes a cet egard. La plus prolixe semble 
etre Sappho. Mais cela ne va pas tres loin: elle dit a Phaon qu'elle est 
de petite taille, «sum breuis» 100, et que sa peau n'est pas blanche, << can
dida non sum)) 101 , et e'en est fini. 

Un detail identique revient frequemment dans les descriptions du 
meme genre: les heroines ont une blonde chevelure. Le trait, on le sait, 
est devenu traditionnel dans la litterature latine depuis Catulle 102 ; a pres 
lui, on n'aurait su plaire sans etre blond. C'est ainsi qu'Apollon lui
meme, dont les Grecs pourtant vantaient les cheveux noirs aux reflets 
bleutes, apparait chez Ovide s'etre teint en blond: «flauus Apollo )) 103 ! 

Aussi le poete ne saurait adresser de meilleure consolation a la malheu
reuse «dame chauve» que cette recommandation de se procurer une 
perruque de Germanie: peu importe que ce soient des cheveux d'escla
ves pourvu qu'ils soient blonds 104! 

Rien d'etonnant done ni meme d'interessant a ce que le seducteur 

100 H., 15, 33. 
101 H., 15, 35. 
102 Cf. J . Andre, Etude sur les termes de couleur dans la langue latine, Paris, 1949, 

p. 326. 
1o3 A., 1, 15, 35. 
1114 A., 1, 14, 45. 
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par excellence, Jason, apparaisse avant tout incarner le type parfait du 
«beau blond ». Medee, cependant, ne rernarque que ce detail et en est 
eblouie : «Pourquoi ta fauve chevelure rn'a-t-elle trop seduite?» 

Cur mihi plus aequo flaui placuere capilli lOS? 

Pour le reste, elle se montre d'une discretion absolue : en sornrne, il 
est surtout blond; ses autres qualites ne sont qu'accessoires, et ne sont 
decrites qu'en terrnes excessivernent generaux: il est beau gan;on et 
beau parleur 106 ; on rernarque l' expression de son visage, la noblesse de 
son arne et le charrne de toute sa personne 107 ; bref, il est beau comme 
un dieu 108 ! 

Voila done tout ce que nous pouvons entrevoir du physique de 
Jason ; son caractere, en revanche, nous est mieux perceptible. 

De ce point de vue, le personnage s'avere tout de suite fort peu 
syrnpathique; des la fin de son entrevue avec Aietes il n'a qu'une idee 
en tete: se derober aux epreuves qui lui sont irnposees. Medee lui appa
rait alors etre sa seule chance, cornrne Ariane a Thesee. Pour la seduire, 
il met tout en ceuvre y compris les belles supplications et la promesse 
de mariage: «Cependant, l'etranger se met a lui parler, et il lui prend 
Ia main, puis, d'une voix toute douce, il lui demande son aide et lui 
promet le mariage. Alors, elle ne peut retenir ses larmes et lui dit . . . » 

Ut uero ccepitque loqui dextramque prehendit 
Hospes et auxilium submissa uoce rogauit 
Promisitque torum, lacrimis ait illa profusis ... 109• 

Ovide nous laisse entendre qu'il n 'y a pas l'ombre d'une sincerite 
dans les intentions de Jason: il emportera la Toison et avec elle Medee, 
«cornrne une seconde depouille »110• 11 apparait cornme l'hornrne ne sous 
une heureuse etoile et a qui tout reussit sans peine; il parvient a ses 
fins grace au concours des autres et sans jarnais courir grand risque : 
dans l'ceuvre d'Apollonios, c'est lui qui tuait Absyrtus; Ovide a rnis ce 
crime au compte de Medee qui, de service en service, accurnule les 
atrocites, par amour pour lui. 

los H., 12, 11. 
106 H., 12, 12. 
101 M., 7, 43 et 44. 
108 M., 7, 87 et 88. 
109 M., 7, 89·91. 
11° Cf. M., 7, 177. 
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Comme Jason n'est pas sincere mais regie ses sentiments sur les 
circonstances, il n'aura aucun scrupule a tourner ses regards et ses 
ambitions du cote de Creuse, par calcul et non par amour. Desormais, 
il n'a plus aucun menagement pour Medee: il vient en personne lui 
intimer l'ordre de quitter sa demeure, sans la moindre gene: 

Ausus es <<Aesonio, dicere, cede domo 111 .>> 

Et sa mesquinerie a l'egard de celle a qui il doit tout va jusqu'a 
pouvoir lui reprocher de ne pas lui avoir apporte de dot : 

Dos ubi sit, quaeris11 2? 

Tout cela compose un portrait peu flatteur de l'Argonaute. De jour 
en jour, nous voyons Jason s'abaisser a plus d'indignite. Aussi approu
ve-t-on sans reserve aucune les durs reproches que lui adresse a son 
tour Medee pour lui exprimer sa rancreur; c'est a juste titre, nous sem
ble-t-il, qu'elle peut le traiter d'ingrat et de scelerat 113• On s 'etonne 
meme de la moderation dont elle fait preuve; Hypsipyle, elle, se montre 
bien plus severe et va jusqu'a affirmer que, au fond, les mauvaises lan
gues n'ont pas tort de raconter que Jason n'est qu'un incapable qui, 
sans !'aide de Medee, n'aurait jamais su accomplir sa mission 114. 

Ainsi, on le voit, Ovide a fait de Jason le plus lamentable de taus les 
heros des vieilles legendes grecques. Ce qu'il nous montre, au total, 
n'est qu'un vulgaire mediocre qui se derobe devant l'epreuve, plus 
!ache encore que ne l'avait imagine Euripide, bien loin assurement de 
l'humanite que lui pretera Seneque le Tragique. Il semble qu'ainsi Ovi
de ait voulu proposer, par-dela ce portrait d'un opportuniste minable, 
une etude symbolique de !'anti heros, en se plac;:ant dans une perspecti
ve tout a fait originale pour son temps et qui prefigure deja certaines 
interpretations modernes liS. 

Une telle analyse du personnage de Jason nous laisse entrevoir, par 
antithese, la fac;:on dont Ovide a imagine et conc;:u sa Medee. 

L'etude de son personnage occupera seule desormais notre recher
che, apportant une nouvelle vigueur ala redecouverte de cette tragedie, 

Ill H., 12, 134. 
11 2 H., 12, 199. 
Ill Cf. H .• 12, 16, 19, 21. . . 
tt4 Cf. H ., 6, 103 et 104. 
us Pour une interpre tation moderne du mythe de Jason et des Argonautes, voir P. 

Die!, Le symbolisme dans Ia mythologie grecque, Paris, 1966, p. 171 et sq. 
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dont les vers sont certes perdus, mais dont le souvenir survit au cceur 
meme de l'reuvre entiere d'Ovide. 

III - MEDEA OVIDIANA 

Nous avons deja constate, a propos du personnage de Jason, 
qu'Ovide ne s'attardait guere sur le physique de ses heros ; inutile done 
d'esperer un portrait plus detaille de Medee: ce sera la grande innova
tion de l'art romantique que de vouloir faire poser des modeles aussi 
bien pour l'ecrivain que pour le peintre. 

QueUes que scient les affinites d'Ovide avec le romantisme, celui 
des poetes anglais surtout, en ce domaine il se montre aussi parcimo
nieux que ses predecesseurs qui, depuis longtemps, depuis Homere en 
tout cas, n'ont pas contribue du tout a !'evolution du portrait litteraire. 
Chez eux, en effet, le plus souvent la description se limite a un seul 
detail stereotype et inlassablement repete; c'est ainsi qu'Homere ne 
parait s'interesser qu'a ces «signes particuliers» bons pour etablir des 
fiches de police : Andromaque a <des bras blancs»! De la meme fa<;on 
Hesiode proposera un signalement de Medee tout aussi succinct: «jo
lies chevilles » 116 ••• 

C'est aux Alexandrins, on le sait, que revient le merite d'avoir rap
proche la litterature de la peinture et introduit la couleur dans leurs 
portraits. Ovide, leur disciple apres Catulle, ne connait plus que ce 
moyen de decrire qui substitue la couleur a la ligne. Aussi en vient-il, 
dans ses «portraits », dans ce qui en tient lieu du moins, a se constituer 
une symbolique des couleurs, rudimentaire sans aucun doute, mais suf
fisamment apparente malgre tout pour etre signifiante. 

Le symbolisme de Ia couleur. 

Il semble ainsi que, dans le cas de Jason, Ovide ait voulu par un 
detail tout exterieur nous reveler l'interieur de son personnage: la cou
leur, parce qu'elle est symbole, constitue un jugement aussi expressif 
que la forme du masque de theatre. Et l'on doit !'interpreter au moyen 
d 'une serie d'equations simples: Apollon est le plus beau des dieux; or 
il est blond. Jason, pour etre seduisant, doit satisfaire a ce canon de la 

116 Cf. Theog., 961. Pacuvius, pour sa part, Ia disait belle ... 
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beaute parfaite: il sera blond; ce qui fait que la qualite fondamentale 
de Jason, c'est d 'etre blond, done seduisant. Voila pourquoi Medee ne 
remarque sur toute sa personne que ce detail unique, car il suffit pour 
tout expliquer. 

Sappho, en revanche, n'est pas blonde, comme certaines autres 
heroines, et n'a meme pas «la peau bien blanche »117, car elle n'a pas 
besoin, elle, d'etre belle pour plaire. 

On voit toute la puissance d'evocation que renferme cet emploi 
symbolique de la couleur et comme il serait interessant de pouvoir l'ap
pliquer au personnage de Medee. 

Le rouge et le blanc. 

On a fait tres judicieusement observer que les peintres de Pompei 
avaient represente Medee en rouge et blanc 118, ce qui est la pure verite. 
Mais on s'est etonne de ne pouvoir «trouver des recherches analogues 
dans les Metamorphoses», ce qui peut etre discute. 

Il est certain que nous ne trouvons nulle part dans l'reuvre entiere 
d'Ovide une description de Medee qui utilise ces deux couleurs, effecti
vement. Mais, en revanche, il nous semble possible de remarquer, en 
plusieurs passages, des «recherches analogues ». 

Est-il besoin d'examiner !'hypothese invraisemblable qui preten
drait qu'Ovide aurait parfaitement pu n'avoir jamais vu un seul de ces 
tableaux ou Medee etait representee en blanc et rouge? Deux vers des 
Tristes 119, ainsi que nous l'avons dit, suffisent pour la refuter en nous 
prouvant que le poete connaissait, comme tant d'autres Romains, com
me Pline en tout cas 120, 1' reuvre de Timomaque qui ornait le temple de 
Venus Genitrix. Or, precisement, c'est elle qui a si bien influence les 
peintres de Pompei et d'ailleurs qu'ils n'ont jamais su se degager de son 
imitation servile ni en donner autre chose que des repliques. 

On peut cependant se demander alors pourquoi Ovide n'a pas cher
che a tirer un profit quelconque de ce contraste chromatique? 

- Une premiere raison decoule, tout simplement, du manque d'ori-

m Cf. H., 15, 35. 
118 Voir S. Viarre, op. cit., p . 78, qui renvoie a W. Helbig, no 1264. Sur le maintien de 

cette tradition, cf. Musee de Treves, Medaillon du 2• siecle representant Medee et Jason 
devant la Toison d'or. 

119 T. , 2, 525-527. Cf. supra. 
12o N.H., 35, 26, et 136. 
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ginalite que presentait le procede, car il n'etait pas !'invention du 
byzantin Timomaque et encore moins celle des peintres de Pompei: 
bien avant eux, Medee avait ete representee en blanc et rouge par la 
ceramique et la statuaire funeraire, revetue de sa longue robe d'Asiati
que et coiffee, souvent, de son bonnet phrygien. 

- De cette premiere raison en nait une seconde : ces deux couleurs 
avaient fini par apparaitre comme des attributs tout a fait habituels de 
Medee, si bien que le peintre ne pouvait se dispenser de les utiliser. Le 
rouge et le blanc appartenaient done en propre a l'art pictural et leur 
utilisation dans la symbolique litteraire n'aurait semble que d'une ba
nalite navrante. Imaginons, pour bien fixer les choses, qu'un poete 
contemporain, Claudel par exemple dans L'Annonce faite a Marie, se 
soit longuement etendu a commenter leblanc et le bleu que l'on sait, et 
l'on comprendra mieux alors la reserve d'Ovide. Virgile observe la 
meme discretion dans !'utilisation de ces deux couleurs qui apparte
naient en propre aux magiciennes 121 • 

11 etait, sans aucun doute, infiniment plus habile de la part d'Ovide 
de vouloir retrouver le symbolisme profond de ces couleurs et de s'es
sayer a le traduire par des moyen specifiquement litteraires. 

Nous sommes bien mal informes sur la signification que pouvait 
avoir pour les contemporains d'Ovide !'opposition du rouge et du blanc 
dans les representations de Medee; il est probable qu'ils y voyaient un 
symbole de l'ambigu'ite du personnage et meme de son evolution: du 
blanc au rouge, toute l'histoire de Medee etait ainsi expliquee. Le 
contraste rappelait comment la «jeune fille du Phase », la chaste pre
tresse d'Hecate, la fee bienfaitrice et salvatrice avait pu devenir la plus 
redoutable des magiciennes et la plus effroyable des criminelles. Le 
rouge etait en soi un symbole complexe qui associait le feu et le sang:
le sang d' Absyrtus, de Pelias et celui des enfants, - le feu de la vengean
ce qui a consume Creuse, Creon et tout le palais ainsi que les Hammes 
devorantes de la passion de Medee. 

Aussi il nous apparalt qu'Ovide a voulu traduire par des «recher
ches analogues» le meme contraste symbolique non par !'opposition 
des couleurs, ce qui eut ete banal et faible, mais par celle de termes 
fortement antithetiques. 

121 Cf. Virg., Egl., 8, 74-75 et Ia glose ad loc. de Servius qui rappelle le sens des cou
leurs rituelles : blanc = Selene, rouge = Artemis. II ajoute le noir = Hecate. Explications 
de grammairien et non de poete. 
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Ainsi pouvons-nous comprendre toute la vigueur du vers tragique 
que nous a conserve Seneque le Pere, ou !'evolution du personnage est 
rendue par I' opposition du sens des verbes complements seruare et per
dere et celle des temps des verbes principaux potui et possim : 

Seruare potui; perdere an possim rogas? 

Quant aux themes du feu et du sang, nous les retrouverons fre
quemment associes dans l'ceuvre d 'Ovide et, par consequent, tout au 
long de notre analyse du personnage. Jusqu'ici nous avons montre 
!'evolution de Medee et comment elle apparaissait; il nous faut mainte
nant rechercher les caracteres fondamentaux de notre Medea Ovidiana. 

AMANS 

C'est d'abord dans le cadre de son aventure amoureuse que nous 
devons replacer le personnage si nous voulons en penetrer la psycholo
gie intime et, du mem~ coup, en comprendre revolution. 

Les feux de la passion. 

Medee, nous l'avons deja souvent remarque, est etroitement liee au 
cycle erotique de la production d'Ovide. L'Amour nous le rappellerait, 
s'il en etait besoin, en evoquant le souvenir de sa premiere venue sur 
les bards de la mer Noire : « Ces lieux, je les ai vus pour la premiere fois 
quand, sur la demande de rna mere, je suis venu percer de mes traits la 
jeune fille du Phase.» 

Haec loca tum primum uidi, cum matre rogante 
Phasias est telis fixa puella meis 122• 

Depuis cette intrusion brutale de Cupidon dans son existence, Me
dee a connu toute la rigueur de la passion dont le dieu aile a enflamme 
son cceur. L'irreparable s'est accompli pendant l'entrevue qu 'Aietes 
accorde aux Argonautes : «Cependant, un feu violent s'empare de la fil
le d'Aietes . .. » 

122 P., 3, 3, 79 et 80. 
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Concipit interea ualidos Aeetias ignes 123 •• • 

Des cet instant, la malheureuse aura beau faire, son cceur est irre
mediablement pris et toute tentative pour laisser parler la voix de la 
raison s'averera vaine. C'est bien inutilement, en effet, que Medee se 
dira en elle-meme : «Chasse de ton cceur virginal ces flammes qui le 
devorent. » 

Excute uirgineo conceptas pectore flammas 124• 

Dans ce vers apparait nettement, pour le premiere fois, cette oppo
sition de la candeur et de }'amour que les peintres ont pu rendre, par 
des «recherches analogues », au moyen du blanc et du rouge. Nous 
retrouvons ce meme effet de contraste dans cette autre exhortation que 
s'adresse Medee sur le mode de l'interrogation: «Pourquoi toi, jeune 
fille de sang royal, bn1les-tu pour un etranger? » 

... Quid in hospite, regia uirgo, 
Ureris 125 ? 

Un moment toutefois la candeur et la raison sembleront l'empor
ter, la crainte aussi, sans doute. Mais leur triomphe sera de courte 
dun~e. Il suffit que Medee apen:;oive de nouveau Jason pour que toutes 
ses belles decisions se consument elles aussi dans le feu de la passion 
renaissante et que la jeune fille au teint candide sente la rougeur qui 
enflamme ses joues : «Et deja elle se sentait forte et avait chasse de son 
cceur cet embrasement qui s 'etait apaise, quand elle voit le fils d 'Eson : 
aussitot, les feux eteints se rallument. Ses joues rougissent et, de nou
veau, sur tout son visage, elle sent cette brwure. Comme la plus petite 
etincelle cachee sous un amas de cendre est alimentee par les vents, se 
developpe et reprend, sous cette excitation, son ancienne vigueur, ainsi 
cet amour qui semblait deja se calmer et que deja on aurait dit languis
sant, a peine a-t-elle vu le jeune homme, la, devant elle, et si beau, qu'il 
s'embrase de nouveau. » 

Et iam fortis erat pulsusque resederat ardor, 
Cum uidet Aesoniden, exstinctaque flamma reluxit; 
Erubuere genae totoque recanduit ore, 

12J M., 7, 9. 
124 M., 7, 16. 
12s M. , 7, 21 e t 22. 
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Utque solet uentis alimenta assumere quaeque 
Parua sub inducta latuit scintilla fauilla 
Crescere et in ueteres agitata resurgere uires, 
Sic iam Ienis amor, iam quem languere putares, 
Ut uidit iuuenem, specie praesentis inarsit 126. 

Page admirable, sans aucune reserve, par la fac;on delicate dont 
elle conte le lent combat de l'arnour finalernent victorieux. Elle rnerite
rait sans doute qu'on s'y attarde longuernent pour en etudier la pro
gression subtile, toute faite de nuances. Contentons-nous de rernarquer 
cornrne tout se joue entre deux mots, ardor et inarsit, places a la fin du 
premier et du dernier vers. Malgre tout, Medee nous semble avoir ete, 
cornrne tant d'autres arnantes de la litterature latine 127, une proie bien 
facile, d'autant qu'elle parait etre a la fois la plus fraiche de toutes les 
arnantes ovidiennes et la plus violernrnent atteinte aussi par les feux de 
la passion. 

Et si, d'aventure, il nous prenait un desir d'irnaginer comment, 
dans la tragedie perdue, Medee exprirnait ce qu'elle ressentait sous la 
tourrnente de ces feux violents, nous pourrions relire ces vers des 
Heroi'des ou le rnerne theme est repris, sur un ton plus douloureux cette 
fois, car c'est Medee elle-rnerne qui se souvient et qui rappelle avec 
arnerturne le passe : « C' est alors que je t' ai vu, alors que j' ai appris a 
savoir ce que tu es: et ce fut dans man esprit un bouleversernent total, 
le premier. Je t'ai vu, j'etais perdue, et de feux inconnus je brillai, corn
me brule devant les grands dieux la torche de pin. Tu etais beau et rnes 
destins rn'entrainaient. Ton regard avait ravi rnes yeux. » 

Tunc ego te uidi; tunc ccepi scire quis esses; 
Illa fuit mentis prima ruina meae. 

Et uidi et perii nee notis ignibus arsi, 
Ardet ut ad magnos pinea taeda deos. 

Et formosus eras et me mea fat a trahebant ; 
Abstulerant oculi lumina nostra tui 128. 

La puissance de cette flarnme qui torture le creur de Medee ne lui 
laisse jarnais plus de repit. Des le premier jour, elle airne Jason et ne 

126 M., 7, 76-83. 
127 Sur Ia conception feminine de !'amour, voir P. Grima!, L'amour a Rome, Paris, 

1963, chap. 6, L'amour et les poetes. 
128 H., 12, 31-36. 
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pourra jamais se departir de cette passion, meme aux pires instants du 
malheur. Chassee ignominieusement du palais d'Eson, elle part, suivie 
de ses enfants et, dit-elle a Jason, «de ce qui toujours me suit: mon 
amour pour toi ». 

Et, qui me sequitur semper, amore tui 129• 

Une telle ardeur, evidemment, n 'a rien d'ethere: elle s'accompagne 
d'une certaine sensualite. Celle-d, toutefois, ne s'exprime que de fac;on 
extremement discrete, chose etonnante si l'on se rappelle les confiden
ces intimes auxquelles nous ont habitues les Amours. Medee, au contrai
re, ne laisse qu'entrevoir le bouleversement aigu qu'elle ressent dans 
son cceur et dans ses sens. De ce point de vue, elle parait plus reservee 
que la Medee d 'Euripide, ce qui ne veut pas dire mains sensuelle. 

Le premier effet de la passion sur elle a ete de la saisir tout entiere 
et de la laisser la, en extase, comme petrifiee. Alors, tout son etre se 
crispe et ses yeux seuls manifestent une vie exasperee en devorant 
Jason de leur regard brulant: «Et le hasard fit que, ce jour-la, le fils 
d'Eson fut encore plus beau que jamais; son amante avait droit a notre 
indulgence: elle le contemple et, sur son visage, comme si elle le voyait 
pour la premiere fois, elle tient ses yeux fixes . .. » 

Et casu solito formosior Aesone natus 
Illa luce fuit; posses ignoscere amanti. 
Spectat et in uultu ueluti tum denique uiso 
Lumina fixa tenet 130 ••• 

Mais, lorsque Jason est victorieux, elle se retient a grand-peine de 
lui sauter au cou. Il a du en cauter tout autant a Ovide de l'en empe
cher et de se contenter d'intervenir pour donner ce simple commentai
re : « Toi aussi, fille bar bare, tu voudrais bien etreindre le vainqueur 
entre tes bras; la pudeur arrete ton elan. Et pourtant tu l'aurais etreint 
entre tes bras . . . » 

Tu quoque uictorem complecti, barbara, uelles, 
Obstitit inccepto pudor; at complexa fuisses 131 • • • 

Cette sensualite retenue, rare chez une fille barbare, comme Ovide 

129 H., 12, 136. 
130 M., 7, 84·87. 
IJI M., 7, 144 et 145. 
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prend la peine de le souligner, deviendra plus incisive chez la femme 
mure, en meme temps qu'elle laissera libre cours a !'expression de sa 
rancceur et de sa jalousie: «Ce corps que j'ai sauve, c'est sa maitresse 
maintenant qui l'etreint, et de mes peines c 'est elle qui a le fruit. » 

Quos ego seruaui, paelex amplectitur artus, 
Et nostri fructus illa laboris habet 132• 

Un tel cri demeure cependant exceptionnel, et il faut toute la mau
vaise foi d'Hypsipyle et sa jalousie pour pouvoir imaginer que Medee 
s 'est comportee comme une «vierge adultere»133 ou une «concubine »134. 

Elle surprend au contraire par la pudeur avec laquelle elle laisse seule
ment transparaitre les effets d 'une passion que l'on devine devorante. 

Sensibilite et sentimentalite. 

De fait, la Medee d'Ovide etonne par son cote romanesque et senti
mental, na'if meme, qui la distingue nettement des personnages d'Euri
pide et de Seneque. 

Elle se presente, en effet, avec le visage innocent d'une «jeune fille 
na'ive», ce sont ses propres termes : «puella simplex» 135• Tout, pour elle, 
sera a decouvrir, et Ovide, bien avant Corneille, a excelle dans cette etu
de de la passion naissante au fond d'un cceur candide; le «je ne sais 
quoi », avant d'appartenir aux hero'ines genereuses 136, a d 'abord ete 
celui de la fille d 'Aietes. «Elle se dit : c'est en vain que tu resistes, 
Medee, un je ne sais quel dieu s'y oppose, et sans doute est-ce la ce 
qu'on nomme l'amour ou quelque chose du moins qui lui ressemble?» 

. . . «Frustra, Medea, repugnas; 
Nescio quis deus obstat»; ait «mirumque nisi hoc est, 
Aut aliquid certe simile huic, quod amare uocatur » 137 ? 

Aussi, sans savoir encore ce que c'est que d'aimer, Medee s'aban-

132 H., 12, 173-174. 
m Cf. H., 6, 133. 
13• Cf. H., 6, 153. 
135 H., 12, 89-90. 
136 La Medee de Corneille fait toutefois etrangement exception : Ia decouverte de 

!'amour ne semble guere lui avoir laisse de souvenir. Mais Psyche remet les choses en 
place, a propos du <r je ne sais quoi». 

137 M., 7, 11-13. 
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donne au reve le plus merveilleux: elle ira au pays de Jason; elle reste
ra pres de lui toute seule et pour toujours; elle aura parcouru le monde 
pour decouvrir « un pays plus favorise, des villes dont la reputation 
s'etend jusqu'ici, la civilisation et les arts de chaque region », et elle s'ex
clame dans sa spontaneite: «A moi enfin l'homme pour qui je donne
rais toutes les richesses du monde entier, le fils d 'Eson »! 

... Notitiamque loci melioris et oppida, quorum 
Hie quoque fama uiget, cultusque et artes locorum, 
Quemque ego cum rebus quas lotus possidet orbis 
Aesoniden mutasse uelim .. . 138. 

Le reve s'amplifiant, elle se voit deja embarquee pour Ia croisiere, 
elle imagine le bonheur de cette traversee : «En tout cas, quand je tien
drai l'objet de mon amour, blottie contre le sein de Jason, je pourrai 
parcourir la vaste mer; serree entre ses bras, je ne redouterai plus rien, 
ou si j'eprouve de la crainte, ce sera pour mon epoux, pour lui seul». 

Nempe tenes quod amo gremioque in Iasonis haerens 
Per freta longa ferar; nihil ilium amplexa timebo, 
Aut, siquid metuam, metuam de coniuge solo 139• 

Cette reverie est peut-etre bien la plus romanesque qu'ait jamais 
produite Ia litterature latine. Elle est, en tout cas, celle d'une amante si 
eprise qu'elle perd toute notion de Ia realite: Medee s'attache soudaine
ment et totalement a Jason sans trop savoir pourquoi; les raisons 
qu'elle invoque soot des generalites pour ne pas dire des banalites: 
«Qui done ne serait touche, a moins d'etre cruel, par l'age de Jason, 
par sa naissance et sa bravoure? Qui, a defaut de tout le reste, ne serait 
emu par sa beaute? Mon cceur du moins en a ete emu ». 

Quem, nisi crudelem, non tangat lasonis aetas 
Et genus et uirtus? Quem non, ut cetera desint, 
Ore mouere potest? Certe mea pectora mouit 140• 

Une nouvelle tentative pour justifier cet amour ne donnera que des 
result a ts iden tiq ues; et 1' on retrouve encore Ia 141 , les memes details : 

138 M., 7, 57·60. 
139 M., 7, 66·68. 
140 M., 7, 26·28. 
141 Cf. M., 7, 43. 
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expression du visage, noblesse de l'ame, charme de sa personne, toutes 
choses qui sembleraient ternes dans la bouche d'une autre amante ovi
dienne mais qui, cependant, sur les levres de Medee ne manquent pas 
d 'une certaine saveur innocente. 

Toute la lachete de Jason consiste a s'etre joue de cette sentimenta
lite, d'autant qu'elle s'accompagne d'une sensibilite tout aussi vive et 
spontanee. Il en faut peu, en effet, pour attendrir ce creur emotif, sur
tout lorsque cela vient de Jason. Ainsi lorsque le fils d'Eson sort du 
palais, consterne par le resultat de son entrevue avec Aietes, Medee ne 
peut demeurer insensible en voyant son air triste et elle ne sait retenir 
ses larmes : « triste tu t' eloignes; tu t' eloignes sui vi par mes yeux qui se 
mouillent. » 

Tristis abis; oculis abeuntem prosequor udis 142• 

Et, pour bien nous prouver que ce ne sont pas la des larmes de 
caprice passager, Ovide la laisse pleurer ainsi toute une nuit! Medee a 
ete reellement emue par l'idee des dangers que va courir Jason ; mais, 
evidemment, c'est le jour meme des epreuves que l'emotivite de la jeu
ne fille atteint son paroxysme. Alors, sous l'effet de la crainte, elle se 
prend elle-meme a son propre jeu, oublie la vertu de ses philtres, 
devient soudain bleme et sent ses genoux se derober : «Moi-meme, qui 
t'avais donne les philtres, je palis et tombai assise. » 

Ipsa ego, quae dederam medicamina, pallida sedi 143. 

Le theme reapparait, avec plus de nettete encore, dans les Meta
morphoses: «Quand elle voit le jeune homme seul en butte aux coups 
de tant d 'ennemis, elle palit ; son sang soudain s 'arrete et, glacee, elle 
tom be assise. » 

Utque peti uidit iuuenem tot ab hostibus unum, 
Palluit et subito sine sanguine frigida sedit 144• 

La particularite de la sensibilite de Medee est, precisement, de ne 
s'interesser qu'a un seul objet: Jason. Le reste de la creation ne peut Ia 
toucher qu'en passant par l'intermediaire de son amant. C'est ainsi que, 
quoi qu 'elle puisse pretendre, elle a parfaitement oublie depuis long-

142 H. , 12, 55. 
143 H. , 12, 97. 
144 M., 7, 135 et 136. 
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temps son pere, mais que, le jour ou Jason lui demande de rajeunir 
Eson, en pleurant, elle est emue par sa piete filiale et, pour eprouver 
un sentiment identique, noble puisque Jason en donne l'exemple, elle se 
souvient elle aussi d'Aietes: «Elle fut emue par la piete de sa priere et 
dans son cceur agite de sentiments si changeants se glissa alors le sou
venir d'Aietes qu'elle avait abandonne.» 

... Mota est pietate rogantis 
Dissimilemque animum subiit Aeeta relictus 145• 

L'amour qu'elle porte a Jason domine si bien toute son affectivite 
que ses sentiments maternels n' ont de sens eux aussi que par rapport a 
Jason. Ainsi, lorsqu'elle envisage le meurtre des enfants, ce n'est pas 
sur eux qu'elle pleure ni sur elle, comme le fait la Medee d'Euripide si 
charnellement attachee a ses enfants: ce qui bouleverse sa sensibilite, 
ce qui la touche veritablement, c'est l'idee de devoir faire disparaitre 
cette image de Jason qui est inscri te dans les traits de ses fils : « La 
maratre cruelle va sevir contre ceux que j'ai mis au monde. Ils ne sont 
que trap semblables a toi. Cette ressemblance me touche. Chaque fois 
que je les vois, mes yeux se mouillent. » 

Saeuiet in partus dira nouerca meos. 
Et nimium similes tibi sunt et imagine tangor 
Et quotiens video lumina nostra madent 146• 

Medee, de la sorte, a tout subordonne a Jason, ou plut6t a la fausse 
image qu'elle se fait de lui. Et, comme c'est de lui qu'elle attend le bon
heur, c'est en lui qu'elle trouvera le malheur. 

L'impossible partage. 

Ovide a sans doute volontairement accentue le caractere antitheti
que de ses deux personnages principaux. Il a pousse cet antagonisme 
au point que toute la sympathie ne peut aller qu'a Medee et que Jason 
ne trouve guere d 'excuse, mains encore que celui d'Euripide et que 
celui de Seneque a plus forte raison. 

De fait, tandis que la passion de Medee s'exprime au grand jour et 

••s M., 7, 169 et 170. 
1~ H ., 12, 188-190. 
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que l 'on peut aisement en mesurer toute Ia sincerite, Jason ne semble 
au contraire pas un instant touche par !'amour, pas meme au tout 
debut de leur rencontre. Quand Medee ouvrira les yeux, il sera deja 
trop tard et bien inutile de dire a Jason : «Tes yeux avaient ravi mes 
yeux et tu le sentis, perfide. Qui peut en effet cacher !'amour? » 

Abstulerant oculi lumina nostra tui. 
Perfide, sensisti. Quis enim bene celat amorem 147? 

Mais, quand elle aperc;oit enfin l'effroyable malentendu sur le
quel repose leur union et que ce qu'elle a pris pour de !'amour 
n'etait qu'indifference ou calcul sordide, les mots lui manquent et, 
pour exprimer sa deception, elle ne sait que repeter : « perfide, ingrat, 
scelerat», comme pour eviter d 'aller jusqu'au fond de son malheur et 
de voir Jason tel qu'il est en realite: un anti heros pitoyable! Alors, 
cependant, elle !'imagine aux pieds de Creuse, se plaignant de son 
sort et recommenc;ant son scenario de seduction, parce que son inte
ret le pousse une fois encore a courtiser Ia fille d 'un roi, comme 
autrefois Hypsipyle et elle-meme. Mais comment echapper a l'absur
dite de cette situation? 

Une seule issue. 

Par la faute de Jason, !'existence de Medee n'a ete rien d 'autre 
qu'un long combat ou !'amour sans cesse a exige Ia mort. C'est pour lui 
qu'elle a commis en effet tous ses crimes dont le plus abominable a ete 
celui d 'Absyrtus. La mort est devenue dans Ia vie de cet etrange mena
ge une solution, presque une habitude. 

Aussi Medee en vient a regretter de n 'etre pas morte elle-meme, 
quand il en etait encore temps, tout de suite apres le triomphe de 
Jason, pour etre engloutie, tout innocente encore, avec son amour dans 
Ia mort : «Alors les soeurs qui reglent Ia destinee des mortels auraient 
du devider mon fuseau jusqu'au bout; alors, moi, Medee, j 'aurais pu 
avoir une belle mort. Tout ce que, depuis lors, j'ai traine avec rna vie, 
n'a ete que douleurs.» 

Tunc, quae dispensant mortalia rata, sorores 
Debuerant fusos euoluisse meos. 

••1 H., 12, 37 et 38. 
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Tum potui, Medea, mori bene. Quidquid ab illo 
Produxi uitam tempore, poena fuit 148• 

279 

Elle aurait voulu encore que survint l'issue fatale au cours meme 
de la merveilleuse croisiere, quand s'eloignaient la terre de Colchide 
et le remords aussi d'avoir trahi son pere, quand la Grece n 'apparais
sait pas encore, refuge imaginaire de son futur bonheur. Ainsi aurait 
peri la trahison de Medee et la perfidie de Jason : « Ou est la puis
sance divine? Ou sont les dieux? Que n'avons-nous sur la mer trouve 
les chatiments que nous meritions, toi pour ta perfidie, et moi pour 
rna credulite? » 

Numen ubi est? meritas subeamus in alto 
Tu fraudis pcenas, credulitatis ego 149. 

Mais, lorsqu'elle comprend que ce bonheur qu'elle avait concentre 
autour de la personne de Jason n'a ete qu'un leurre, elle decide de 
detruire tout ce qui touche encore Jason. Et la fee salvatrice devient 
l'ange de la destruction. Ainsi est resolue la mort de Creuse, qui entrai
ne celle de Creon et la destruction du palais, symbole de la convoitise 
de Jason: «Elle pleurera et sera consumee par des feux qui l'emporte
ront sur les miens. » 

Flebit et ardores uincet adusta meos 150• 

La mort de Creuse frappe Jason dans son avenir, celle des enfants 
veut l'atteindre dans son passe et effacer jusqu'aux fruits de cet amour 
qui n'a ete que faux semblant. 

Ainsi evolue le personnage de Medee, amante tragique, de la can
deur de son innocence premiere au feu et au fer de la vengeance. 
Cependant, la blessure d'un amour trompe ne justifie pas a elle seule 
toute l'horreur de sa conduite: il nous faut chercher d'autres explica
tions de ses crimes. Peut-etre pourrons-nous encore mieux comprendre 
ses raisons profondes d 'agir comme elle le fait, en l'etudiant en tant 
que «barbare »? 

19 

141 H., 12, 3-6. 
a<9 H., 12, 119 et 120. 
ISO H., 12, 180. 
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BARBARA 

Le concept de «bar bare » 151 meriterait en soi une etude detaillee 
qu'il n'est pas dans nos intentions d'entreprendre ici, ni meme seule
ment d'esquisser. Nous nous contenterons done de montrer que le ter
me est employe par Ovide pour qualifier Medee avec diverses accep
tions qui constituent autant de nuances et qui concourent a donner au 
personnage une specificite propre et une authenticite particuliere. 

Ovide, evidemment, a conserve au mot sa valeur ala fois spatiale et 
raciale ainsi que l'entendaient les Grecs. Mais nous verrons que sa 
Medee se caracterise fort peu par son exotisme et que, tout bien consi
der€!, son origine lointaine ne constitue pas un element fondamental de 
son personnage, comme c'etait le cas pour la Medee d'Euripide. 

La plus romaine des Colchidiennes. 

Ce n'est en effet qu'en apparence, par fidelite aussi a la tradition, 
que Medee fait figure de « barbare », au sens ancien, par rapport au 
plus pur fleuron de la jeunesse grecque qui debarque en Colchide. 

Hypsipyle, dans sa lettre gorgee de conseils et d'avertissements, 
rappelle a Jason que Medee n'est qu'une etrangere et, qui plus est, de la 
plus lointaine espece. Elle se fait ainsi l'echo de !'inquietude et de 
!'emotion que n'a pas manque de provoquer, dans la famille d'Eson, le 
choix d'une telle epouse: «Ta mere, Alcimede ne t'approuve pas -
demande l'avis de ta mere- pas plus que ton pere, a qui arrive du pole 
glace une bru. » 

Non probat Alcimede mater tua (consule matrem). 
Non pater, a gelido cui uenit axe nurus 152. 

La bru nordique eprouve, du reste, une apprehension identique a 
l'egard de Jason, un etranger dont elle ignore touti53 • Elle se demande 
si elle fait bien de quitter sa patrie pour suivre un homme venu d'un 

151 On consultera sur ce point Y. Dauge, Le Barbare, Bruxelles, 1981, Latomus 
no 176. 

152 H .• 6, 105 et 106. 
153 Cf. M., 7, 39: nescio quis aduena. 
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autre monde: «Pourquoi, fille d'un roi, bn1les-tu pour un etranger, et 
songes-tu a prendre un epoux dans un autre univers?)) 

... Quid in hospite, regia uirgo, 
Ureris et thalamos alieni concipis orbis 154 ? 

Plus tard, de fait, elle regrettera qu'un etranger soit arnve au 
royaume de son pere: «Tu penetras dans I'heureux royaume de rna 
patrie. » 

Intrasti patriae regna beata meae 155• 

Cependant, sur ce royaume, sur ses coutumes, ses traditions et ses 
lois, elle ne nous dit rien qui puisse nous le faire connaitre et eclairer 
du meme coup son personnage. Il semble done que rien de tout cela ne 
l'ait veritablement et profondement marquee: elle est nee en Colchide, 
voila tout. Aussi ne nous donne-t-elle aucune autre precision sur le 
royaume d'Aietes qu'un aperc;u de son etendue: «11 gouverne tout ce 
qui s'etend depuis la rive gauche duPont jusqu'a la Scythie neigeuse.» 

... Scythia tenus ille niuosa 
Omne tenet, Ponti qua plaga laeua iacet 156• 

La description generale est, on le voit, on ne peut plus sommaire; 
les quelques details dont nous disposons pour faire sortir la Colchide 
de ses brumes «nordiques » s'averent eux aussi bien insuffisants. Et 
nous ne connaitrons jamais que le Phase, fleuve limoneux 157, le champ 
consacre a Mars ou Jason subit ses epreuves 158, et enfin le bois sacre ou 
se dresse le temple de Diane et qui est le lieu de la rencontre de Medee 
et de Jason. Chose rare, nous en possedons deux descriptions, sans dou
te parce que c'est le lieu ou s'est nouee l'aventure amoureuse. La pre
miere se trouve dans la douzieme Heroi"de : « 11 est un bois qu' obscurcis
sent les pins et le feuillage de l'yeuse; les rayons du solei! ne peuvent 
qu'a peine y penetrer. 11 s'y trouve, ou du moins il s'y trouvait, des 
sanctuaires de Diane; la deesse est debout, fac;onnee dans l'or par une 
main bar bare.» 

IS4 M., 7, 21 et 22. 
155 H., 12, 24. 
156 H., 12, 27 et 28. 
157 Cf. M., 7, 6. 
158 Cf. M., 7, 101. 
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Est nemus et piceis et frondibus ilicis atrum; 
Vix illuc radiis solis adire licet. 

Sunt in eo (fuerant certe) delubra Dianae; 
Aurea barbarica stat dea facta manu 159• 

Les Metamorphoses nous le decrivent une seconde fois : « Elle alia it 
vers les antiques autels d'Hecate, la fille de Persee, que recouvrent 
l'ombre d'un bois sacre et les profondeurs de la foret ... » 

!bat ad antiquas Hecates Perseidos aras, 
Quas nemus umbrosum secretaque silua tegebat . .. 160. 

Le lieu demeure effectivement bien secret et d'une imprecision tel
le qu'il peut convenir indifferemment a Hecate ou a Diane, ces deux 
divinites lunaires que l'on peut, du reste, parfaitement associer et 
meme confondrel61, 

Il nous importe davantage de remarquer que ces dieux qu'hono
rent les barbares de Colchide se laissent volontiers appeler par leurs 
noms latins: c 'etait Mars que l'on evoquait tout a l'heure a propos du 
terrain ou se deroulent les epreuves de Jason; c'est maintenant un tem
ple de Diane qui est le theatre de la rencontre. L'effort de romanisation 
auquel se livre ici Ovide apparait d 'autant plus remarquable qu'il pou
vait tres facilement conserver a ces divinites leurs noms grecs, tradi
tionnels dans l'epopee; mais la couleur locale et l'exotisme ne passion
naient guere notre poete. 

De fait, des sa presentation au lecteur, sa Medee semble bien mains 
barbare que romaine: a croire que le Phase ne serait qu'un affluent 
meconnu du Tibre et le Caucase tout proche du Latium. En tout cas, 
Medee ne semble en rien affectee de la rusticite excessive qu'Ovide pre
te si mechamment aux filles du Caucase: «J'ai ete sur le point de vous 
rappeler que la forte odeur du bouc ne devait pas sieger sous vos aissel
les et que vos jambes ne devaient pas se herisser de pails rudes. 
Mais ... ce n'est pas a des filles descendues du Caucase que s'adressent 
mes lecons! » 

Quam paene admonui ne trux caper irel alas 

1s9 H ., 12, 67-70. 
160 M., 7, 74 et 75. 
161 Voir A. H. Krappe, La genese des Mythes, Paris, 1952, p. 309. 
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Neue forent duris aspera crura pilis, 
Sed non Caucasea doc eo de rupe puellas 162 ! 

Medee a beau etre fille de ce pays, elle ne ressemble heureusement 
en rien a ces barbares peu affriolantes et parait, au contraire, pouvoir 
plaire sans degout au heros latin qu'est le Jason d 'Ovide. Sur le plan 
intellectuel, de meme, elle semble suffisamment a son aise pour ne pas 
eprouver les angoisses de Briseis qui avoue a son correspondant que sa 
main a bien du mal a ecrire correctement dans une langue etrangere: 
«La lettre que tu lis vient de Briseis enlevee; c'est avec peine que rna 
main de bar bare a pu 1' ecrire en grec. » 

Quam legis, a rapta Briseide littera uenit, 
Vix bene barbarica Graeca notata manu 163• 

Medee est done plus proche des grandes dames romaines du temps 
d'Auguste que des veritables Colchidiennes de la cour d'Aietes; c'est ce 
qui nous aide a comprendre qu'elle reagisse, comme une contemporai
ne d 'Ovide, en fonction de coutumes specifiquement romaines. 

C'est ainsi que nous la voyons, pour revendiquer aux yeux de tous 
ce mari qui l'abandonne, faire le geste rituel de vouloir poser sa main 
sur son epaule en l'appelant: «Echevelee comme je l'etais, je me retins 
a peine de crier en jetant la main sur toi: il est a moi. » 

Vix me continui quin sic laniata capillos 
Clamarem «meus estJ> iniceremque manus 164• 

C'est encore en vertu d'une coutume romaine 165, que Medee se sent 
indefectiblement unie a Jason: «Ces mots, dans une certaine mesure, 
emurent l'ame d'une jeune fille naive, mais surtout ta main droite join
te a rna main droite. » 

Haec animum (et quota pars haec sunt?) mouere puellae 
Simplicis et dextrae dextera iuncta meae 166• 

L'importance de ce geste que nous dirions «sacramentel» est souli
gnee par sa reprise dans les Metamorphoses: «Alors, l'etranger se met a 

162 A.A., 3, 193-195. 
163 H., 3, 1 et 2. 
164 H., 12, 157 et 158. 
16s Dextrarum iunctio. 
166 H., 12, 89 et 90. 
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parler; illui prend la main droite, lui demande d 'une voix toute douce 
son aide et lui promet le mariage . .. » 

Ut uero coepitque loqui dextramque prehendit 
Hospes et auxilium submissa uoce rogauit 
Promisitque torum . .. 167 

Voila done bien des raisons de penser qu'Ovide a voulu romaniser 
son personnage afin de montrer qu'en elle la «barbarie », au sens pre
mier du terme, ne jouait pas un role determinant. 11 nous faut done 
trouver un autre sens au mot en nous pla<;ant sur le plan de l'affectivi
te. 

Plus loin des dieux que des hommes. 

On a souvent voulu expliquer les crimes de Medee par sa barbarie 
et, de la meme fa<;on, tout ce qui dans son comportement parait exces
sif. Rien de plus simple, en effet, que de porter tout cela au compte de 
ses origines lointaines. Le raisonnement, qui n'a pas manque d'etre 
applique dans d'autres circonstances des plus historiques, consiste 
done a poser un postulat du genre suivant: different done incompre
hensible, c'est-a-dire fourbe, ruse et extremement cruel. 

Euripide s'est laisse attirer par cette sorte de raisonnement au 
point d'en faire comme une justification «a priori » de la vraisemblance 
de son personnage, du mains si l'on en croit l'un de ses commentateurs 
parmi les plus remarquables: «11 ne faut pas oublier ... que sa Medee 
n'est pas une Grecque mais une Barbare. Cette particularite, accusee 
par le poete avec une insistance significative, lui a permis d 'enrichir de 
traits nouveaux la figure de son heroine, et de donner a !'ensemble une 
touche plus large et plus hardie. Venue d'une terre lointaine et fabuleu
se, Medee n'est pas seulement une magicienne redoutable. De la Barba
re elle a la ruse et la puissance de dissimulation ; l'elan sauvage de sa 
passion, la cruaute raffinee de ses plans, l'energie farouche dont elle en 
poursuit l' execution, s' expliquent par ses origines ... » 168 

Ovide s'est heureusement garde de la seduction d'une telle facilite : 
sa Medee, parce qu'elle est au contraire plus Romaine que Barbare, 
echappe a la simplicite de ce jeu et exige une interpretation plus 

167 M., 7, 89 et 91. 
168 L. Meridier, Euripide, Paris, 1925, Tome I. p . 118 et 119. 
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subtile. Dans son reuvre, en effet, la cruaute de Medee n'est jamais mise 
en relation avec ses origines, pas plus que les elans de sa passion, com
me nous l'avons vu, ne font intervenir ce genre d'argument. 

C'est ainsi que l'on chercherait en vain dans la lettre d'Hypsipyle a 
Jason l'emploi du mot « barbare» pour qualifier la cruaute ou la four
berie de Medee 169• Jamais non plus elle n'invoque sa race pour expli
quer son caractere et ses actes. 

Hypsipyle designe cependant deux fois Medee par ce mot, mais ce 
n'est que par une sorte de lieu commun, sans autre veritable portee que 
de rappeler ce que personne n'ignorait: Medee n'est pas grecque 170 ! 
Aussi Hypsipyle a recours a d'autres termes chaque fois qu'elle veut 
presenter les defauts et les fautes de Medee. Ainsi, pour preciser a quel 
point elle lui semble cruelle, elle dira la redouter au point de ne pas 
laisser ses enfants aller voir leur pere, car Medee est «pire qu'une 
man1tre»: 

... plus est Medea nouerca 171 • 

Ailleurs, pour qualifier la conduite de Medee envers sa famille, 
qu'elle a abandonnee, Hypsipyle prononce le mot de «scelerate» 172 ; de 
meme, pour evoquer le comportement de Medee vis-a-vis de Jason 
qu'elle imagine avoir ete celui d'une seductrice sans pudeur, elle la trai
te outrageusement de «Vierge adultere» 173 et encore de «concubine» 174• 

Enfin, lorsqu'elle veut exprimer toute l'horreur et le degout que lui ins
pire sa rivale et qu'elle aimerait lui rendre coup pour coup, les mots lui 
font defaut, et meme celui de «barbare», et elle ne sait que dire: «Pour 
Medee, j'aurais ete Medee!» 

Medeae Medea forem . . . 175 

Ainsi Hypsipyle n'impute done rien aux ongmes lointaines de sa 
rivale, et quand elle la traite de « barbare» ce n'est que pour souligner 

169 Cette puissance de dissimulation n'apparait guere, du reste, que dans )'episode 
des 
Peliades, cf. M., 7, 300. 

11o Cf. H. , 6, 19 et 81. 
171 H., 6, 127. 
172 Cf. H., 6, 137. 
173 Cf. fl. , 6, 133. 
174 Cf. H. , 6, 153. 
175 H., 6, 151. 
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!'inconsequence de la conduite de Jason qui va chercher bien loin ce 
qu'il aurait pu trouver dans son pays. 

Si nous nous tournons vers les Metamorphoses, nous n'y verrons 
Medee designee par sa barbarie que deux fois seulement ; mais la enco
re le mot n'a que son sens le plus traditionnel 176• Il nous faut done 
renoncer a trouver dans l'reuvre d'Ovide l'emploi de « barbare » au sens 
de cruelle, rusee, a propos de Medee, avec l'idee sous-jacente que ces 
defauts sont necessairement impliques par l'appartenance a une race 
etrangere. 

De fait, le terme n'apparait guere avec un contenu semantique 
approchant que dans les Amours : encore est-ce au prix d'une veritable 
desacralisation et d'une chute vertigineuse vers la banalite. On se rap
pelle la scene: Ovide a ose £rapper sa maitresse et il s'exclame: «Quine 
m'eut dit: «' Fou'? Quine m'eut dit: 'Barbare '?» 

Quis mihi non « demenH quis non mihi « barbare » dixit ? 177 

S'opposant a «demens», «barbare» voudrait exprimer ici la rustici
te, le manque de civilite que revele un tel geste; mais tout cela ne sem
ble pas devoir etre pris trop au serieux. Il en est de meme assurement 
dans cette autre scene ou Corinne est traitee de barbare pour avoir bri
se et jete a l'eau les tablettes sur lesquelles Ovide avait ecrit un poeme 
en guise de cadeau d 'anniversaire .. Y 8 Ces quelques exemples suffisent 
a montrer le peu d'importance qu'Ovide attache finalement au mot et 
au concept de barbare, du moins en ce qui concerne le personnage de 
Medee. Ce qui, pour lui, explique sa conduite criminelle, ce n'est pas 
que Medee ne soit pas une femme comme les autres, c'est-a-dire une 
barbare, mais qu'elle se soit placee, une malheureuse fois pour toutes, 
en dehors des lois divines. La trahison de son pere Aietes, en effet, deci
de de toutle reste: Medee est definitivement exclue, des ce moment, de 
cette mesure que les dieux ont fixee pour les vies humaines. 

Ovide, loin de vouloir un theatre humain, comme Euripide, se rap
proche du theatre divin d'Eschyle, et nous donne une grande illustra
tion de la loi religieuse et fatale qui fait que la faute premiere appelle 
les autres et que le crime est suivi du crime. 

Ainsi, Medee ne s'explique pas par rapport a des criteres humains 

176 Cf. M., 7, 144 et 276. 
177 A., 1, 7, 19. 
11a Cf. A., 3, 1, 58. 



OVIDE 287 

de race au d'origine, mais en regard des decrets des dieux qui ant 
determine le permis et le sacrilege: en trahissant son pere, Ia Cauca
sienne s'est placee, a l'exemple de Promethee, pour !'amour d'un horn
me, en marge de l'ordre divin. 

C'est pourquoi, lorsqu'il veut a Ia fois juger son personnage et nous 
aider a le comprendre, Ovide ne l'appelle pas «barbara » mais «impia». 
De ce point de vue encore Medee lui semble comparable a Procne: «Ce 
n 'est pas l'impie Procne ou la fille d'Aietes que ta voix doit emou
voir .. . » 

. . . Non impia Progne, 
Filiaue Aeetae uoce mouenda tua est 179• 

Comme pour Procne, en effet, cette impiete s'accompagne d'une 
condamnation a fuir eternellement. Apres chaque geste impie suivra un 
nouvel episode de l'exil de Medee; ainsi la criminelle qui se place en 
dehors de l'ordre divin est punie dans l'ordre humain par un nouveau 
bannissement. C'est ainsi que Medee, condamnee une premiere fois a 
fuir son pays, 

lmpia desertum fugiens Medea parentem 180, 

accomplira ses autres crimes sans hesiter longuement, le meurtre 
d'Absyrtus, celui de Pelias et celui des enfants, parce qu 'elle sait qu'elle 
pourra et devra toujours s'enfuir: «Le glaive impie se teint du sang de 
ses enfants et la mere abominable, apres s'etre vengee, se derobe aux 
armes de Jason.» 

Sanguine natorum perfunditur impius ensis 
Ultaque se male mater lasonis effugit arma 181• 

L'eternelle exilee. 

Nous voici done ramenes au mythe de l'etrangere, mais l'on voit 
toute la distance qui separe le recours euripideen aux origines de 
Medee pour rendre le personnage plus vraisemblable et !'interpretation 
ovidienne de l'eternelle exilee; la premiere attitude est celle d'un psy-

179 P., 3, 1, 119 et 120. 
180 T., 3, 9, 9. 
111 M., 7, 396 et 397. 
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chologue, la seconde celle d'un mythologue : Medea Barbara est redeve
nue Medea Exsul, ainsi qu'Ennius l'avait comprise. 

En trahissant Aietes parce qu'elle pourra impunement s'enfuir, 
Medee s'est condamnee a errer indefiniment et a devenir l'etre de la 
separation; elle realise ainsi les maledictions d'Hypsipyle; «Qu'elle soit 
exilee et cherche asile par toute la terre ... Qu'apres avoir epuise lamer 
et la terre, elle essaie les airs: qu'elle erre, sans ressource et sans espe
.rance, sanglante de son crime. » 

Exulet et toto quaerat in orbe fugam . . . 
Cum mare, cum terras consumpserit, aera temptet : 
Erret inops, exspes, caede cruenta sua 182. 

Medee, victime des dieux, se fait ainsi beaucoup d'illusions quand 
elle dit accepter cet exil qui, en realite, lui est impose; Jason l'entralne 
«comme une seconde depouille » : «Le fils d'Eson, le heros, avec orgueil 
s'empare de la depouille, emportant avec soi, comme une seconde 
depouille, celle a qui il doit ce don meme ». 

Heros Aesonius potitur spolioque superbus, 
Muneris auctorem secum, spolia altera, portans 183. 

Cette fuite sur les flats, que rend possible !'invention du premier 
vaisseau jamais construit, annonce ces autres evasions qui s'opereront 
dans les airs grace aux serpents ailes qui apparaissent a temps pour 
arracher Medee a la vengeance des Peliades, grace aux dragons du 
Soleil qui la soustraient a celle de Jason, grace enfin a cette nuee 
enchantee qui la derobe aux yeux d'Egee. 

Ainsi done, a partir de la premiere evasion, Medee est devenue a 
jamais l'etre de la separation; au moment de partir, elle sent qu'il va 
survenir quelque chose d'irreparable et elle hesite encore: «Alors rna 
sceur, mon frere, mon pere, mes dieux, la terre natale, je vais done les 
quitter, emportee par les vents?» 

Ergo ego germanam fratremque patremque deosque 
Et natale solum, uentis ablata, relinquam 184? 

Et il sera deja trap tard quand elle s'en rendra effectivement camp-

112 H .• 6, 158 et 161-162. 
183 M., 7, 157 et 158. 
18• M., 7, 51 et 52. 
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te: «Man pere a ete trahi, j'ai abandonne mon royaume et rna patrie; 
j'ai abandonne aussi rna sceur avec rna mere cherie; rna virginite est 
devenue la proie d'un valeur etranger. » 

Proditus est genitor, regnum patriamque reliqui; 
Optima cum cara matre relicta soror; 

Virginitas facta est peregrini praeda latronis 185. 

Le retour a ce passe est impossible, du moins dans la version ovi
dienne du mythe; Helene qui semble comprendre si bien Medee nous le 
dit 186• Alors viendra l'ultime separation, la plus dure de toutes : Medee 
se voit delaissee «par l'epoux qui a lui seul etait tout pour moi», nous 
dit-elle. 

Coniuge, qui nobis omnia solus erat 187• 

A partir de cet instant, Medee qui n'avait ete jusqu'alors que l'etre 
de la separation devient celui de la rupture: comme, autrefois, elle a 
du se separer de ceux auxquels elle tenait le plus, elle pourra desormais 
envisager la rupture avec Jason et ses enfants et accepter de s'en faire 
elle-meme !'instrument sanglant. 

L'etrangere. 

Ainsi, pour avoir si bien su se detacher des chases et des etres par 
amour, Medee, sous l'effet de la deception, apprend !'indifference et 
meme l'inconscience, et, comme le heros de Camus, elle se sent parfai
tement etrangere desormais a tout ce qu'elle aimait. 

C'est alors qu'elle dit etre devenue une «barbare», puisqu'elle n'est 
plus qu'une etrangere aux yeux de Jason et que son existence n'a plus 
de signification: «Moi qui, aujourd'hui, finalement, suis devenue une 
bar bare pour toi. r, 

Illa ego, quae tibi sum nunc denique barbara facta 188• 

Par indifference et inconscience, elle laissera agir la vengeance qui 

18s H., 12, 109·112. 
186 Cf. H., 17, 233 et 234. 
187 H ., 12, 162. 
188 H., 12, 105. 
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balaiera jusqu'a !'instinct maternel. Cette existence vecue trap long
temps dans le reve va s'accomplir dans le delire. 

PLENA DEO 

A vrai dire, depuis le tout premier instant de la rencontre, Medee 
s'est laissee entra1ner par la passion au bard de l'irrationnel; la mort de 
ses enfants n 'intervient qu'au terme d'une lente chute dans le delire. 

Furor et Ratio. 

A peine, en effet, Medee a-t-elle aper<;:u Jason que s'engage en son 
creur un long debat entre la Raison et le Delire : « Elle lutte longtemps, 
mais la raison ne pouvait triompher de son delire. » 

Et luctata diu, postquam, ratione furorem 
Vincere non poterat . .. 189 

Les antagonistes ne s'appellent pas seulement Furor et Ratio mais 
encore Mens et Cupido: «Mais, malgre moi, une force inconnue m'en
tra1ne ; la passion me donne un conseil et la raison un autre.» 

Sed trahit inuitam noua uis aliudque cupido, 
Mens aliud suadet . .. 190. 

Le combat tourne rapidement au desavantage des conseils raison
nables; !'Amour triomphe, lui qui n'etait qu'un dieu inconnu de Me
dee, 

Nescio quis deus . .. 191 , 

devient pour elle le plus grand de taus, si bien qu'elle le porte victorieu
semen t en elle : 

Maximus intra me deus est . .. 192 

189 M., 7, 10 et 11. 
190M., 7, 19 et 20. 
191 M., 7, 12. 
192 M., 7, 55. 
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Des lors, sous son impulsion, Medee va vivre loin de l'empire de la 
raison, dans ce monde de l'irrationnel, ou chacun de ses crimes trouve
ra sa justification et sa logique au sein de sa passion. Cela durera aussi 
longtemps que cette passion meme, mais, avec la trahison de Jason, 
apparaltra un mal nouveau qui nait au reveil du delire passionnel. 

Dolor. 

La plaie que laisse dans le cceur de Medee l'amour de<;:u attise la 
violence d'un sentiment tout autre et qui se substitue a la passion 
detruite: le depit. Medee le ressent a l'instant meme ou Jason la chasse 
du palais: «Tu as ose (ah! les mots font defaut a mon juste ressenti
ment) tu as ose me dire : « Quitte le palais d'Eson ». 

Ausus es (Of iusto desunt sua uerba dolori), 
A usus es «Aesonia, dicere, cede domo 193• >> 

C'est precisement pour Iutter preventivement contre ce mal qu'Ovi
de a compose un ouvrage a vocation therapeutique, les Remedia; en le 
lisant, Medee aurait pu se sauver, <de ressentiment n'aurait pas arme 
une mere contre les fruits de ses entrailles, une mere qui se vengea de 
son mari en faisant couler leur sang commun. » 

Nee dolor armasset contra sua viscera matrem, 
Quae socii damno sanguinis ulta uirum est 194• 

Mais, comme Medee n'a pas lu les Remedia, qui proposent une 
analyse beaucoup plus profonde qu'on ne le croit, son mal ne peut 
qu'empirer et parvenir a la forme la plus grave de l'irrationnel, la 
fureur, la colere, dont les consequences seront epouvantables. 

Ira. 

On se rappelle !'apparition de ce theme de la colere par laquelle 
s'acheve le long monologue tragique de la douzieme Heroide: «Effroya
bles sont les menaces qu'engendre la colere. Ou me portera la colere, 
j'irai. » 

19J H., 12, 133 et 134. 
194 R., 59 et 60. 
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... Ingentis parturit ira minas, 
Quo feret ira sequar . .. 195 

C'est par cette fureur que le personnage de Medee prend enfin tou
te sa dimension tragique, du mains si l'on s'en tient a cette conception 
de la tragedie que propose Ovide : «Noble soit le ton de la tragedie; au 
cothurne tragique sied la fureur. » 

Grande sonent tragici; tragicos decet ira cothurnos 196• 

Si la tragedie d'Ovide a eu quelque influence sur l'ceuvre de Sene
que, il est certain que c'est avant tout par ce theme dont les prolonge
ments sont a retrouver dans le De ira et les tragedies, Medee particulie
rement. Nous aborderons ce probleme en son temps; revenons au per
sonnage d'Ovide. 

Medee sent, comme autrefois quand naissait en elle l'amour, qu'un 
dieu s'est empare de son cceur et s'y est installe, un dieu qui tell' Amour 
se joue aussi de la raison: «Je laisse faire au dieu qui maintenant bou
leverse mon cceur. » 

Viderit ista deus, qui nunc mea pectora uersat 191• 

Quel est ce dieu? On serait tente, evidemment, de !'identifier com
me etant le «daim{m » qui pourchasse sans treve la Medee d'Euripide 198, 

mais il n'en est rien; Ovide a pris soin de nous preciser de quel dieu il 
s'agissait: «La femme trompee . . . cherche un fer, une flamme et, 
oubliant toute retenue, elle est emportee, comme frappee par les comes 
du dieu d'Aonie. Le crime d'un epoux, la violation de la loi conjugale, 
une epouse barbare, nee au bord du Phase, les vengea a travers ses 
enfants. » 

In ferrum flammasque ruit positoque decore 
Fertur, ut Aonii cornibus icta dei. 

Coniugis admissum uiolataque iura marita est 
Barbara per natos Phasias ulta suos 199. 

195 H., 12, 208 et 209. 
196 R., 375. 
197 H., 12, 211. 
198 Voir sur ce point E. R. Dodds, Les Grecs et l'irrationnel, Paris 1965, p . 182, et !'arti

cle deN. E. Collinge, Medea uersus Socrates, DUJ., 1950, XI, p. 41-47. 
199 A.A., 2, 379 et 382. 
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De fait, c'est ce meme dieu, Bacchus, que nous voyons «emporter » 
Medee dans le vers de la tragedie que nous a conserve Seneque le 
Pere : 

Feror hue, illuc, ut plena deo 200• 

Seneque ajoute un commentaire sur cette expression «plena deo J): 
elle serait empruntee a Virgile201 , et utilisee specialement par Gallion, 
un ami d'Ovide, pour qualifier certains orateurs fougueux, doues d'un 
talent impetueux et inflamme. Seneque le Tragique se souviendra assu
rement de ce vers et pourra ainsi faire dire a sa Medee: 
« Incertaine, egaree, je suis emportee par mon delire de tous cotes». 

Incerta, uaecors, mente uaesana feror 
Partes in omnes . .. 2o2 

Cependant le theme de la colere n'est pas utilise aux memes fins 
par Ovide et par Seneque; certes, dans l'une et l'autre reuvre, il appa
rait pour apporter la preuve de l'appartenance de Medee au monde de 
l'irrationnel, mais la justification que chacune apporte a cette «fureur» 
est fondamentalement differente. 

Pour Seneque, en effet, c'est par sa propre faute que Medee en 
vient aux exces qui la conduisent a mettre a mort elle-meme ses 
enfants. Pour Ovide, au contraire, Jason assume toute la responsabilite 
de ce meurtre, car c'est lui qui a pousse Medee jusqu'a ce degre du 
desespoir ou la raison 1' abandonne : et, de la sorte, son personnage 
trouve dans son irrationnel meme la demonstration de son innocence; 
ce qui ne signifie nullement qu'Ovide, tout en s'effon;ant de le com
prendre et de le justifier, approuve aveuglement les extremites !amen
tables auxquelles Medee se laisse emporter. 

Tout est done arrive par la faute de Jason, le seducteur plus inte
resse en realite qu'il n'est veritablement epris, qui en definitive a fait 
deux victimes egalement innocentes et auxquelles Ovide accorde une 
egale pitie : Creuse et Medee. «Qui n 'a verse des larmes sur la flamme 
qui consuma l'Ephyreenne Creuse, et sur la mere qui, sanglante, mas
sacra ses enfants? » 

200 Suas., III, 7. 
2o1 Mais on ignore Je vers dont elle provient. 
202 Medea, 123 et 124. 
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Cui non defleta est Ephyraeae flamma Creiisae 
Et nece natorum sanguinulenta parens 203? 

C'est pourquoi Ovide peut preter a son heroine des accents de sin
cerite qui nous semblent tout a fait vraisemblables; aussi nous la 
croyons lorsque nous l'entendons, a l'heure meme ou elle sent monter 
en elle cette puissance irresistible du delire qui la conduira a ses crimes 
les plus atroces, se repentir du mal qu'elle a fait autrefois a sa famille 
eta son pere, et regretter le meurtre d'Absyrtus. Etrange et emouvante 
confession, en effet, que celle-ci: «Moo pere a ete trahi; j'ai abandonne 
moo royaume et rna patrie; j'ai abandonne avec rna mere cherie la 
meilleure des sceurs. Ma virginite est devenue la proie d'un voleur 
etranger. J'ai accepte l'exil, quel qu'il rut, comme un present. Mais toi, 
frere, en fuyant, je ne t'ai pas abandonne sans moi. En ce seul endroit 
rna lettre ne dit pas tout: ce que rna main a ose faire, elle n 'ose l'ecrire. 
Moi aussi j'aurais du etre mise en lambeaux, mais demeurer avec toi. » 

Proditus est genitor, regnum patriamque reliqui; 
Optima cum cara matre relicta soror; 

Virginitas facta est peregrini praeda latronis; 
Munus, in exilio quodlibet esse, tuli. 

At non te fugiens sine me, germane, reliqui; 
Deficit hoc uno litter a nostra loco; 

Quod facere ausa est, non audet scribere dextra; 
Sic ego, sed tecum, dilaceranda fui204• 

Ainsi le triste role que joue Jason rappelle a Ovide la conduite abo
minable de Teree envers Procne : « Toutes deux furent des meres cruel
les; mais toutes deux avaient de graves raisons pour se venger de leur 
mari dans leur sang commun.» 

Utraque saeua parens : sed tristibus utraque causis 
Jactura socii sanguinis ulta uirum 2os. 

Le cas de Jason a, du reste, fait l'objet de l'une des le<;:ons les mieux 
reussies de l'Art d'aimer, excellente, meme dans sa partialite: «C'est 
souvent que les hommes trompent, rarement les jeunes femmes, sexe 

2o3 A.A., 1, 335 et 336. 
204 H., 12, 109-116. 
2os A., 2, 14, 31 et 32. 
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delicat, et, en cherchant bien, il y a peu de perfidies a leur reprocher. 
Le trompeur Jason renvoya la jeune femme du Phase, quand elle etait 
deja mere, et, dans ses bras, le fils d 'Eson rec;ut une nouvelle epouse. » 

Saepe uiri fallunt, tenerae non saepe puellae, 
Paucaque, si quaeras, crimina fraudis habent. 

Phasida, iam matrem, fallax dimisit Iaso; 
Venit in Aesonios altera nupta s_inus 206. 

Ainsi, l'inconduite de Jason a entraine Medee jusqu'au fond de l'ir
rationnel ; mais, s'il fallait trouver des excuses au bel Argonaute, on 
pourrait lui accorder que, de par ses dons dans l'art de la magie, 
Medee avait toutes facilites pour savoir s'evader de !'empire mediocre 
de la raison et s'echapper du morne eteignoir de la mesure et du bon 
sens .. . 

MAGA 

L'ceuvre entiere d'Ovide nous semble peuplee d'une multitude de magi
ciennes, plus ou moins expertes, mais qui ne manquent jamais, en 
revanche, de pittoresque. Bien qu'il paraisse, de prime abord, difficile 
de dissocier Medee de cette troupe endiablee, il est permis de croire 
que, dans ce domaine encore, Ovide a voulu la douer d'une originalite 
remarq ua ble. 

Portraits de magiciennes. 

II nous faut d 'abord reconnaitre a Medee comme a Circe une dis
tinction et une dignite qui tranchent sur Ia vulgarite generale de Ia cor
poration. La plupart de ces magiciennes, en effet, se presentent sous un 
aspect passablement burlesque, telle la fameuse Dipsas qui apparait 
dans les Amours. 

Son nom, a lui seul, suffit a Ia rendre immediatement grotesque 
aux yeux du lecteur; on ne saurait de fait s'appeler impunement «la 
soiffarde »! Aussi elle attire sans mal le ridicule et la raillerie ; le poete 

206 A.A., 3, 31 et 34. 
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ne l'epargne guere et lui adresse cette malediction impitoyable : «Que 
les dieux t' envoient ... une so if eternelle! »207 

Au total, elle ne semble etre rien d 'a4tre qu'une caricature burles
que de Medee ou de Circe. On pourrait, d'ailleurs, en dire tout autant 
de ses collegues ovidiennes, comme aussi de toutes ces vieilles edentees 
que l'on rencontre partout dans la litterature latine et dont les plus 
beaux specimens sont, a notre gout, la Canidie et la Sagana qu'Horace 
met en scene dans ses Satires 208• Mais, si l'on veut bien laisser de cote 
tout ce que ces sorcieres ont de risible, et ne considerer que leur art, on 
verra qu'elles sont tout aussi efficaces et redoutables que Circe. 

Comme Circe, effectivement, elles ont toutes l'air de s'etre echap
pees de la meme page de l'Odyssee et de reproduire inlassablement le 
portrait et les gestes de la magicienne homerique 209• Dipsas, par exem
ple, connait parfaitement taus les tours qu'enseigne cette tradition. Elle 
opere en utilisant ses moyens: les herbes et les incantations. Elle 
accomplit des sacrifices sanglants la nuit, deterre les cadavres, fait des
cendre la lune et remonter les fleuves, etc. 210• Bref, Dipsas nous offre 
une etonnante synthese de toutes ces techniques et pratiques ressas
sees; elle pousse meme l'etendue de sa science jusqu'a connaitre ce qui 
se fait de mieux en matiere de litanie magique: les incantations 
d'Aia 211 ! 

On voit done qu'en tant que magicienne, au sens traditionnel du 
terme, Medee risque fort de presenter une originalite bien minime, du 
mains en apparence. Comme ses collegues en magie, elle use de la ver
tu des herbes et de celle du chant; rien d'extraordinaire en cela. Du 
reste, uncertain nombre devers interpoles dans la lettre d'Hypsipyle 212 

nous depeignent Medee a l'ceuvre en recourant aux lieux communs 
habituels: elle fait remonter les fleuves a leur source, attire la lune sur 
la terre, hante les tombeaux, se livre a la defixion sur des statuettes en 
eire et plante notamment des aiguilles dans le foie de ses victimes par 
interposition! Rien de bien nouveau done, si ce n'est cette aureole de sa 
reputation legendaire de grande specialiste. 

Cette gloire sans rivale explique que ce soit immediatement sur 

201 Cf. A., 1, 8, 114. 
20s Sat., 1, 8. Sur ce point, voir l'ed. P. Lejay, Paris, 1911, p. 211 et suiv. 
209 Od., X, 133-574. 
21° Cf. A., 1, 8. 
211 A., 1, 8, 5. 
212 H., 6, 85-92. 
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Medee que se portent les soup<;ons de la maitresse du poete, le jour ou 
ce dernier est victime d'une defaillance. Elle estime, en effet, que, pour 
aneantir d'aussi belles dispositions naturelles, il a fallu que Medee 
intervienne en personne, a mains que? ... «0U bien l'empoisonneuse 
d 'Aia t'a ensorcele au moyen de tablettes transpercees, ou bien, avant 
de venir ici, tu t'es epuise aupres d 'une autre!» 

Aut te traiectis Aeaea uenefica ramis 
Deuouet, aut alia lassus amore uenis 213 • 

Oublions le manque de gravite de ces deux vers, bien indignes, en 
verite, de notre personnage. Retenons-en cependant !'association qu'ils 
nous proposent de l'amour et de la magie: peut-etre pourrons-nous a 
travers elle voir apparaitre enfin une certaine originalite de Medee en 
tant que magicienne? 

Magie et Amour. 

Les amants que met en scene Ovide ont souvent l'air de conjures 
patibulaires, occupes a preparer quelque sinistre breuvage. Le poete 
lui-meme et sa maitresse n'echappent pas a cette suspicion; aussi 
eprouvent-ils le besoin de se justifier aupres de l'eunuque Bagoiis dont 
la prunelle est si vigilante: «Ce n'est pas un crime que nous meditons! 
Nous ne nous reunissons pas pour preparer des potions empoison
nees214.» Mais qui ressent la necessite de se blanchir s'il n 'est quelque 
peu coupable? 

De fait, ces amants semblent avoir fort a faire pour parvenir a 
leurs fins, et le magie leur offre un puissant adjuvant pour venir a bout 
des obstacles de tous ordres qu'ont dresses entre eux les maris aux 
sourcils jaloux et les eunuques a 1' ceil en coulisse. Les incantations, par
ticulierement, sont reputees souveraines: «Des incantations font des
cendre vers nous le disque de la Lune ensanglantee et retourner dans 
leur course les blancs chevaux du Soleil. Des incantations font sauter 
en morceaux les serpents, la gueule fendue, et remonter l'eau vers sa 
source. Les incantations des vers ont fait ceder les battants et ont 

213 A., 3, 7, 79 e t 80. 
21• A., 2, 2, 63-65. 
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triomphe du verrou enfonce dans la porte, bien qu'elle fut de che
ne! » 21s 

11 est rare cependant que les amants effectuent eux-memes les ope
rations magiques qui font sauter les portes et endorment les cerberes 
qui les gardent. Le plus souvent ils ont recours aux services de l'une de 
ces vieilles sorcieres qui ont tout appris durant leur stage en Hemonie 
et qui jouent volontiers le role d'entremetteuses, dangereusement habi
les a modifier les sentiments, ceux des femmes surtout. Ovide conte sur 
ce point une etrange aventure: il a fait un reve dans lequel il apparait 
au cote de sa maitresse, lui sous la forme d'un taureau et elle, comme 
on s'en doute, sous celle d'une genisse ; tout n'irait pas done pour le 
pire, si n'intervenait alors soudainement une corneille qui, sans aucune 
pudeur, se met a fouiller du bee le poitrail de la jolie £emelle et en reti
re des flocons tout blancs; la consultation d'un augure apporte les 
eclaircissements indispensables: «La corneille qui, de son bee pointu, 
fouillait le poitrail, c'est la vieille entremetteuse qui changera les senti
ments de ton amie. » 

Pectora quod rostro cornix fodiebat acuto 
Ingenium dominae lena mouebit anus 216• 

Mais a cela ne se limite pas la puissance malefique de ces sor
cieres sans age : on les suspecte, non sans motif certain, de faire perdre 
aux femmes leurs cheveux et, par un parallelisme curieux, aux hommes 
leur virilite. C'est pourquoi le poete, victime de la defaillance inoppor
tune qui le contrarie, se demande en toute logique si son mal ne vient 
pas de quelque magicienne qui se serait livree a des passes apres avoir 
ecrit son nom sur de la eire rouge, tout en lui enfonc;ant une aiguille 
dans ce qui est suppose representer son foie : 

Sagaue pcenicea defixit nomina cera 
Et medium tenuis in iecur egit acus 211 ? 

De meme, la «dame chauve» est tout a fait convaincue que l'origine 
de son infirmite ne peut etre attribuee qu'aux effets des pratiques 
magiques de ses rivales ou du moins d'envieuses, habilement conseil
lees par quelque vieille d'Hemonie. Le poete aura beau lui dire qu'a son 

m Cf. A., 2, 1, 22-28. 
z16 A., 3, s, 39 et 40. 
m A., 3, 7, 29 et 30. 
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avis il n'en est rien, que cette calvitie vient d'un exces de soins et qu'il 
n'y a plus desormais d'autre remede que la perruque, tout nous laisse 
supposer que la malheureuse n'en a rien cru 218 : elle devait soupc;onner 
des malefices auxquels elle avait du recourir elle-meme plus d'une fois. 
Carles amantes ovidiennes ne se montrent pas inexpertes en ·magie, tel
le Canace qui utilise des drogues et des herbes aux fins que l'on 
connait 219, ou encore Laodamie qui possede une effigie en eire de son 
cher Protesilas 220• 

Il fallait, de toute evidence, s'attendre a voir Medee accusee de 
s'etre livree a de telles operations ou la magie vient au secours de 
l'amour: et, de fait, Hypsipyle ne manque pas cette occasion de char
ger sa rivale victorieuse. Medee seduit Jason par des moyens obscurs, 
dit-elle, car «ce n'est ni par sa beaute ni par ses services qu'elle plait: 
elle connait des incantations magiques. » 

Nee facie meritisque placet, sed carmina nouit 221 • 

Les incantations s'accompagnent, comme il se doit, de philtres 
composes au prealable, a base d 'herbes rares que Medee est allee cueil
lir armee de sa faux enchantee. Et Hypsipyle moralise du mieux qu'elle 
peut sur cette detestable intrusion de la magie dans les chases de 
l'amour : «11 est adieux de provoquer par des herbes l'amour que doi
ven t gagner la beau te et la vertu! » 

... Male quaeritur herbis 
Moribus et forma conciliandus amor222• 

Suivent quelques remarques assez piquantes, qu'Hypsipyle adresse 
au pauvre Jason: comment peut-il s'endormir tranquille dans le lit 
d 'une magicienne? En realite, comme il a su, autrefois, dompter les 
taureaux d'Aietes, c'est sa fille, a present, qui lui fait porter le joug du 
mariage ... 

Tout ce discours est !'expression de la jalousie et non celui de la 
verite, du mains en ce qui concerne Medee. De fait, en etudiant la pas
sion brulante qui devore son cceur, nous n'avons jamais constate que la 

21s Cf. A., 1, 14, 39 et sq. 
219 Cf. H., 11. 41. et sq. 
zzo Cf. H., 13, 149 et sq. 
221 H., 6, 83. 
m H., 6, 93 et 94. 
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magie intervenait a quelque moment que ce soit. De plus, Medee, loin 
de faire figure de provocatrice, se presente au contraire comme la victi
me de cette puissance inconnue qui la subjugue. 

D'ailleurs, Medee se montre parfaitement incapable de lutter grace 
a son art contre sa passion, et cela des le debut, ainsi qu'Ovide nous le 
dit lui-meme: «Que t'ont servi les plantes du Phase, princesse de Col
chide, quand tu souhaitais de rester dans la demeure de ton pere? » 

Quid te Phasiacae iuuerunt gramina terrae, 
Cum cuperes patria, Colchi, manere domo 223 ? 

Medee s'est done, a plus forte raison, abstenue de provoquer par la 
magie un sentiment quelconque dans le creur de Jason, que d 'ailleurs 
on sait plus interesse que passionne; elle est a rapprocher non pas des 
sorcieres comme le voudrait Hypsipyle, mais de ces jeunes filles char
mantes qui preferent compter sur leur propre pouvoir de seduction 
plutot que de recourir «aux plantes efficaces que coupe une main de 
magicienne experte dans cet art effroyable 224 ». 

Art effroyable sans aucun doute, mais peut-etre pas aussi efficace 
qu'on le croit ; en effet : «La princesse nee sur les bards du Phase aurait 
retenu le fils d'Eson et Circe Ulysse, si les enchantements pouvaient 
conserver l'amour.» 

Phasias Aesoniden, Circe tenuisset Ulixem, 
Si modo seruari carmine posset amor22s. 

L'argument paralt irrefutable en ce qui concerne Medee qui se 
plaint a plusieurs reprises de ne savoir conserver l'amour de Jason: 
«Ainsi done, serpents, taureaux furieux, j'ai pu les dompter; un seul 
etre echappe a mon pouvoir : mon epoux.)) 

Serpentes igitur potui taurosque furentes 
Unum non potui perdomuisse, uirum 226• 

Elle constate que ses dons ne peuvent rien sous aucune de leurs 
trois formes: «Meme mes incantations, et mes herbes, et mon art 
m'abandonnent. » 

m R. , 261 et 262. 
22• Cf. Med., 35 et 36. 
225 A.A. , 2, 103 et 104. 
226 H ., 12, 163 et 164. 
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/psi me cantus herbaeque artesque relinquunt 227• 

La magie apporte done au personnage de Medee une nouvelle 
dimension dramatique: heroine salvatrice jusqu'aux limites de l'absur
dite, elle peut venir en aide a autrui mais non guerir ses propres plaies: 
«Mon art est plus utile a quiconque qu'a moi-meme. » 

Utilior cuius quam mihi cura mea est 228• 

C'est la un trait original du personnage; Ovide l'a developpe pour 
Medee apres l'avoir seulement esquisse dans le portait d'Oenone : 

Me miseram, quod amor non est medicabilis herbis 
Deficior prudens artis ab arte mea 229• 

Ce rapprochement du destin d'Oenone et de celui de Medee nous 
conduit a evoquer aupres d 'elles un dieu, celebre lui aussi par ses 
amours malheureuses, Apollon qui a enseigne a Oenone la science des 
herbes magiques. On connait la longue suite de ses mesaventures senti
mentales, aussi bien aupres d'Oenone ou Cassandre, qu'aupres d'Hia
cynthos ou Cyparissos: le dieu le plus beau a sans doute ete aussi le 
plus mal aime ... 

C'est peut-etre ce qui explique que son fils, Pythagore, fils spirituel 
pour le mains, ait tant vitupere centre l'amour; on connalt grace a Die
gene Laerce quelques-uns de ses propos sans tendresse sur ce besoin 
humain d'attendrissement: il declarait la chose penible en toute saison 
et meme mauvaise pour la sante, et estimait que le moment le plus pro
pice pour ce divertissement etait encore celui ou l'on voudrait s'affai
blir230. 

Si Ovide a quelque communaute avec la pensee neo-pythagoricien
ne, on doit considerer que ce theme de I' amour, juge avec defiance par
ce que souvent contrarie ou decevant, constitue l'un des apports fonda
mentaux de cette philosophie a son reuvre; on a fait justement remar
quer que les Heroi'des apparaissaient, de ce point de vue, comme autant 
de variations sur ce theme de I' amour decu 231 ; on pourrait en dire tout 

m H. , 12, 167. 
228 H., 12, 172. 
m H., 5, 149 et 150. 
230 Diog. Laerce, Vie de Pyth., ed. R. Genaille, Paris, 1965, p. 128. 
231 Cf. S. Viarre, op. cit., p. 13. 
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autant des Amours et de ses annexes, l'Art d'aimer, les Remedes et les 
Fards, qui sont des tentatives du meme ordre pour essayer d'atteindre 
plus surement !'inaccessible bonheur. 

Medee meritait toute !'attention d'Ovide, encore une fois, dans 
cette perspective de l'amour impossible, apollinienne et neo-pythagori
cienne, comme elle a su de meme retenir celle des peintres de la basili
que de la Porte Majeure 232• 

Par la son personnage gagnait une n~elle originalite qui la rendait 
veritablement distincte de ses modeles et meme de ses imitations; il en 
est de meme pour quantite d'autres heroines qui paraissent totalement 
modifiees dans leur comportement et leur psychologie sous l'effet du 
neo-pythagorisme : ainsi sommes-nous surpris de trouver dans la bou
che de l'une des plus grandes amantes de la litterature ancienne, Hele
ne, ce precepte etrange: «Apprends, par mon exemple, a pouvoir te 
passer d'un etre beau; c'est vertu que de renoncer aux biens qui nous 
plaisent. .. » 

Disce meo exemplo formosis posse carere; 
Est uirtus placitis abstinuisse bonis 233• 

Etonnante secte que celle de ces neo-pythagoriciens, qui accaparait 
de la sorte les heros legendaires et les dieux! On comprend la fureur 
d'Auguste centre ces captateurs abusifs de divinites et surtout d'Apol
lon, le dieu officiel du regime. On sait, au mains par Suetone, combien 
le prince lui etait attache, avant meme la victoire d'Actium: on se rap
pelle la fable fermement entretenue qui faisait d'Auguste un autre fils 
d'Apollon; on conc;oit la haine qu 'il a pu vouer centre cette chapelle qui 
venerait en Pythagore un autre fils du dieu, qui pretendait detenir et 
enseigner la verite sur lui, et qui le laissait paraitre au grand jour com
me etant le mal aime par excellence, au moment precis ou Auguste se 
donnait toutes les peines du monde pour concilier dans ses origines 
Venus et Apollon. Et cela explique peut-etre qu'Auguste, grand pontife, 
ait voulu etre plus pythagoricien que les neo-pythagoriciens, et qu'il les 
ait persecutes, comme Cesar avait exile N. Figulus en 45. 

232 Cf. J. Carcopino, De Pythagore aux Apotres, op. cit., chap. I. 
211 H ., 17, 99 et 100. 
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Musique et Botanique. 

Les disciples de Pythagore avaient pour eux, ou plut6t contre eux, 
le desavantage de l'anciennete : depuis longtemps, en effet, ils avaient 
remarque dans ce dieu tutelaire uncertain nombre de qualites qui sem
blaient illustrer a merveille les tendances et les aspirations de leur doc
trine. 

Apollon, divinite bucolique, connaissait mieux que tout autre dieu 
Ia vertu des plantes, cet element important pour le pythagorisme; a ce 
titre il protegeait les medecins, ces personnages si esoteriques qu'ils en 
viennent a ressembler a des magiciens, peut-etre parce qu'ils utilisent 
dans leurs preparations des herbes identiques. 

Apollon, de plus, associait dans ses occupations agrestes tout ce qui 
peut donner un sens et un son a la nature : la botanique, la poesie et la 
musique. 

On conc;:oit !'importance que les pythagoriciens pouvaient accorder 
ace dieu 234, eux pour qui l'essentiel se laissait resumer dans ces deux 
perceptions : le regard attentif porte a la nature qui fournit dans sa 
vegetation de quoi entretenir la vie materielle, et l'ecoute patiente de 
cette musique celeste qui non seulement assure l'harmonie de l'univers, 
mais affirme aux hommes qu'il existe une vie superieure, eternelle, 
confondue a jamais dans I' amour divin. 

On comprend de meme que Sappho ait pu apparaitre aux neo
pythagoriciens comme une heroine particulierement representative de 
leur foi, au moment ou elle s'elance vers Apollon, tenant comme lui 
une lyre, apres s'etre arretee sous l'ombre d'un lotus 235• Et il est evident 
que Medee devait, elle aussi, les captiver par cette fusion qui s'operait, 
dans son art magique, de la botanique et de Ia musique. 

11 y a effectivement dans la cueillette naturaliste a laquelle se livre 
Medee au livre VII des Metamorphoses quelque chose qui rappelle ces 
expeditions de botanistes auxquelles s'adonnaient les disciples du Mai
tre et qui leur valaient tous les sarcasmes, ceux d'Antiphane particulie
rement : « Ils vont ramasser de telles saletes dans les ravins pour ensui-

234 Sur le pythagorisme, voir : A. Delatte, Etudes sur Ia liuerature pythagoricienne, 
Paris, 1915. G. Meautis, Recherches sur le Pythagorisme, Paris, 1922. I. Levy, Recherches 
sur les sources de Ia legende de Pythagore, Paris, 1926. Fr. Millepierres, Pythagore, fils 
d'Apollon, Paris, 1953. 

235 Pour une interpretation du saut de Sappho, voir J. Carcopino, De Pythagore awe 
Apotres, p. 22. 
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te s'en regaler236• » Medee, en tant que naturaliste, n'est certes pas aussi 
ridicule, mais elle possede en commun avec ces pythagoriciens Ia 
meme passion des herbes. Ce qui Ia fait para!tre plus digne d'etre prise 
au serieux, c'est de voir qu'elle sait donner a ses herbes une vigueur 
toute speciale en leur adjoignant le pouvoir de ses incantations magi
ques. 

Ainsi, elle remet a Jason, Ia veille de ses epreuves, ce qu'Ovide 
appelle «cantatas herbas »237 et que nous traduisons par « herbes en
chantees» sans trop nous attarder sur le sens profond de cette ex
pression qui associe pourtant dans ses termes la botanique et la mu
sique, sciences magiques complementaires. Voila ce qui explique que, 
le lendemain, Medee, prise d'un doute, au moment ou il y va de la 
vie de Jason, entonne une nouvelle incantation pour revigorer ses 
herbes qui avaient pourtant ete une premiere fois «enchantees»: 
«Craignant que les herbes qu'elle lui a donnees n'aient pas assez de 
force, elle entonne pour les aider une incantation et fait appel aux 
secrets de son art.» 

Neue parum ualeant a se data gramina, carmen 
Auxiliare canit secretasque aduocat artes 238• 

De meme, lors du rajeunissement d'Eson, nous voyons Medee invo
quer Hecate pour lui demander de favoriser son art et ses chants 239• De 
Ia sorte Medee parvient a confondre dans un tout indissoluble magie et 
religion 240, ce qui n'etait pas non plus pour deplaire aces hommes que 
saint Jerome nomme en ces termes: <<Pythagorici et magi ;; 241 , tels Nigi
dius Figulus et Anaxilaos de Larissa, mais pouvait deplaire au grand 
pontife de 12 av. J.-C.: Auguste. 

Ainsi le personnage de Medee, dans sa conception ovidienne, nous 
semble tout aussi epris et impregne que Sappho des mysteres d' Apollon 
et tout aussi digne qu'elle de meriter la veneration des adeptes du 

236 Cite par J. Carcopino, De Pythagore aux Apotres, p. 19. 
237 M. , 7, 98. 
Bs M. , 7, 137 et 138. 
239 Cf. M., 7, 195. 
2AO Sur ces probli:mes voir: G. Van der Leeuw, La religion dans son essence et ses 

manifestations, trad., Paris, 1948, p . 531 : «La ou il y a magie il y a religion ». Voir aussi : 
A. Loisy, A propos d'histoire des religions, magie, science, religion , Paris, 1911 . 

2•1 Cf. Chron., 01, 183, 4. 
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pythagorisme. Mais, tandis que Sappho etait nee pour vivre intense
ment et interieurement son ascension spirituelle vers le dieu, Medee, 
comme Apollon lui-meme, a ete melee a !'existence commune et, la, 
contrainte d'agir, c'est-a-dire de devoir proteger, aneantir ou metamor
phoser ceux que le sort avait places sur sa route. 

Vies, morts et transfigurations. 

Nous avons rencontre a plusieurs reprises le theme, si conforme a 
la version la plus ancienne du mythe, de la fee salvatrice qu'incarne 
Medee; on se rappelle, entre autres episodes, le reve que fait la jeune 
fille divine au moment ou elle va quitter son pere et sa patrie et ou elle 
imagine que les meres des heros grecs la salueront a son arrivee du 
titre de <<Medea Saluatrix» 242. 

Alors ses herbes ne s'appellent pas seulement herbae, ni meme her
bae cantatae, mais bien medicamina ou autres derives du verbe medeor, 
tant il est vrai que magie et medecine ne font qu'un. La douzieme 
Heroi"de propose a la reflexion de Jason, l'ingrat, quelques variations 
sur ce theme. Ainsi, tout a tour, les philtres protecteurs sont nommes 
medicamina: 

Ipsa ego, quae dederam medicamina, . .. 24
3, 

mais egalement docti medicatus : 

Quaeque feros pepuli doctis medicatibus ignes 244; 

quant a son art, Medee le definit au moyen d'un terme tres significatif 
a cet egard : cura, 

Vtilior cuius quam mihi cura mea est24s. 

Le poete lui-meme, pour celebrer la toute puissance des drogues 
magiques de Medee, s'exclame: 

. . . Tantum medicamina possunt 246! 

242 M., 7, 50. 
243 H., 12, 97. 
244 H., 12, 165. 
245 H., 12, 172. 
246 M., 7, 116. 
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et il semble meme se complaire a rapprocher du nom de son personna
ge des mots derives de la racine de «medeor», probablement parce qu'il 
se souvient, en parfait mythologue, que Medee etait une ancienne dees
se lunaire, comme Artemis, censee influer sur la sante des malades 247 ; 

en tout cas, c'est parce qu'elle est toujours etroitement associee aux 
divinites lunaires Artemis et Hecate, qui possedent toutes deux des jar
dins magiques ou poussent des plantes efficaces, que Medee lui parait 
veritablement experte en herbes medicinales ; aussi nous la presente-t-il 
comme etant a la fois pretresse de l'une et de !'autre deesse. 

Connaitre les plantes, c'est, bien sur, pouvoir distinguer les bonnes 
des mauvaises, celles qui peuvent sauver et celles qui savent detruire; 
nous retrouvons ici l'ambiguite fondamentale du destin de Medee 
qu'exprime le dilemme du vers tragique: <<perdere aut seruare »; cette 
ambivalence n'est autre que celle qui caracterise Apollon et sa sreur 
Artemis, capables eux aussi de se montrer secourables comme d 'en
voyer la plus soudaine des morts. Medee dispose ainsi de toutes les 
varietes vegetales et sait administrer indifferemment les remedes et les 
poisons. 

La douzieme Heroi"de est particulierement interessante de ce point 
de vue : dans la mesure, en effet, ou elle fait succeder les menaces au 
rappel des bienfaits passes, elle remplace simultanement les medicami
na par des uenena. C'est de ce type de drogue que periront Creuse et 
Creon et que disparaitra dans les flammes le palais royal tout entier; la 
recette est originale et seule Medee en detient le secret; l'Antiquite s'est 
evertuee a percer le mystere de ces feux si etrangement communica
tifs : en pure perte! On conclut toujours en criant au miracle de Colchi
de! C'est ce que dit aussi Ovide: tout s'explique et s'exprime a travers 
ces termes magiques pour l'oreille plus que pour !'esprit << Colcha uene
na »: 

Sed postquam Colchis arsit noua nupta uenenis . .. 248 

L'expression se retrouve, comme on pouvait s'y attendre, dans la 
bouche d 'Hypsipyle 249, qui presente Medee sous les traits d'une dange-

247 Voir A. H. Krappe, La genese des mytlzes, Paris, 1952, p . 232 et 233. 
248 M. , 7, 394. 
249 Cf. H., 6, 131. 
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reuse (( uenefica » 250 extrememen t redou table par ses (( ueneficia » 251 • Ces 
mots dissimulent malaisement dans leur imprecision !'impuissance des 
Anciens a expliquer scientifiquement le pouvoir surnaturel des drogues 
de Medee; seul Pline, dont la curiosite ne se laisse arreter par rien, 
fournit un reel effort d 'imagination et finit par identifier le produit 
dont use Medee pour faire perir Creuse et le reste. 11 s'agirait, selon lui, 
du naphte : «on nomme ainsi le produit qui coule du bitume liquide, 
dans la region de Babylone et chez les Austacenes en Parthie. Le feu a 
une grande affinite avec le naphte et se jette aussit6t sur lui, d'ou qu'il 
le voie. C'est ainsi que Medee, dit-on, bn1la sa rivale: au moment ou 
elle s'etait approchee de l'autel pour y offrir un sacrifice, sa couronne 
prit feu 252• » 

Les modernes n'ont cesse d'attribuer a Medee toutes sortes de 
plantes plus ou mains soporifiques, susceptibles surtout d'endormir le 
dragon 253 ; et l'on n'a pas omis de citer, bien entendu, le colchique, tout 
indique pour convenir a Medee. Ovide ne nomme que l'aconit, comme 
constituant du breuvage offert a Thesee; pour les autres herbes, bonnes 
ou mauvaises, il ne les indique qu'en mentionnant la region ou Medee 
va les cueillir 254• Ce qui lui importe surtout, c'est de mettre en lumiere 
l'etendue des connaissances de la magicienne en matiere de botanique ; 
comme les divinites lunaires, Hecate et Artemis, Medee n 'ignore rien de 
ce qui, dans la nature, peut sauver ou detruire. 

11 est un autre lien de parente qui unit Medee aux divinites lunaires 
qui, du reste, sont generalement confondues 255 : assez paradoxalement, 
en effet, ces proprietaires de jardins aux herbes enchantees peuvent 
etre considerees comme d 'authentiques divinites chthoniennes; le para
doxe n'est d'ailleurs qu'apparent, car il s'agit de domaines complemen
taires. Ainsi voyons-nous Medee, dans !'episode du rajeunissement 
d'Eson, invoquer la Terre immediatement apres les puissances des 
tenebres nocturnes : « 6 nuit, dit-elie, amie la plus sure des mysteres, et 
vous, astres d'or qui en compagnie de la lune faites suite aux feux du 

250 Cf. H., 6, 19. 
251 Cf. H., 6, 150. 
m H.N. , 24, 158. 
253 Cf. R. Roux, Le probleme des Argonautes, Paris, 1949, p. 383; et aussi A. Giusti, Le 

arte magiclze di Medea, Rome, 1928, p. 162 et s uiv. 
zs• Cf. M., 7, 220-232. 
255 Sur Ia confusion d'Hecate-Artemis-Diane, voir Ck. Kerenyi, La jeune fille d ivine, 

Paris, 1953, trad., p. 138. 
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jour, et toi, Hecate aux trois tetes, qui viens, confideme de mes des
seins, favoriser les incantations et l'art des magiciens, er toi, Terre, qui 
fournis aux magiciens des herbes toutes puissantes ... »256 

Medee appartient, en effet, a une famille de divinires chthoniennes, 
qu'il s'agisse d'Hecate ou de son pere Aietes, capable de faire naitre des 
guerriers en armes des sillons de la Terre dans lesquels Jason jette les 
semences magiques. On conc;oit !'importance de cette appartenance 
pour les philosophes neo-pythagoriciens. Pour eux, de fait, vie et mort 
n'ont de sens que par rapport a la Grande Mere, qui est a la fois le 
reservoir vital et le filtre de ce qui est mort ; en elle tout est toujours 
refondu et ravive; c'est elle qui offre ainsi aux medecins et aux magi
dens la possibilite d'accomplir grace a SeS herbes Yigoureuses des 
modifications et des transfigurations de fac;on finalement tout a fait 
naturelle. 

Evidemment, le privilege de pouvoir se substituer au mecanisme de 
Ia nature n'est accorde qu 'a des inities remarquables, tel Esculape qui a 
rec;u de son pere Ia connaissance des herbes par lesquelles il sait res
susciter les morts, compromettant ainsi l'ordre nature!. Medee ne va 
pas jusqu'a cette extremite et se contente de rajeunir le viellard Eson. 
L'operation magique par laquelle elle y parvient n'a rien d'extraordi
naire si on !'examine dans le contexte neo-pythagoricien. Elle ne fait 
que revigorer dans ce corps alangui les forces qu'une longue existence 
a diminuees; pour cela elle repand sur Ia Terre le sang degenere par 
les ans et le remplace par le sue des herbes choisies pour leur principe 
actif. De Ia sorte, elle ne veut qu'anticiper sur le role de Ia Terre, rien 
de plus selon l'ordre pythagoricien. Ainsi s'explique la metamorphose 
d'Eson, ainsi se comprend egalement le meurtre des enfants que la 
magicienne remet a la Terre, confiante dans sa maternite accueillante 
car elle est source d'eternite. 

De fait, Ia souillure que contient le sang des fils de cette tragique 
union ne peut etre lavee par les pouvoirs d'une magicienne : Medee, 
elle-meme n'y changerait rien , ni son art, ni ses herbes, ni ses incanta
tions. Nous rencontrons alors, dans l'reuvre d'Ovide, ce theme du «sang 
commun » qui ne peut etre purifie que par la mort et en etant repandu 
sur Ia terre. 

Ce theme apparait pour les enfants de Medee comme pour celui de 
Procne, les meres miserables que nous avons trouvees si souvent asso-

m M., 7, 192-196. 



OVIDE 309 

ciees dans l'reuvre d'Ovide: «Toutes deux furent des meres cruelles, 
mais toutes deux eurent de graves raisons pour se venger de leur mari 
sur leur sang commun. » 

Utraque saeua parens : sed tristibus utraque causis 
Jactura socii sanguinis ulta uirum 2s1. 

Nous les retrouvons dans cette page des Remedia ou revient avec 
elles le motif du «sang commun»: «Le ressentiment n'aurait pas arme 
une mere contre les fruits de ses entrailles, une mere qui se vengea de 
son mari en faisant couler leur sang commun. » 

Nee dolor armasset contra sua uiscera matrem, 
Quae socii damno sanguinis ulta uirum est 258• 

Aussi n'est-il pas surprenant d'entendre Procne, au moment d'ac
complir son crime, prononcer les memes paroles puisqu'elle a les 
memes mobiles que Medee: «Ah! comme tu ressembles a ton pere! »259 

C'est cette image d'un epoux indigne, inscrite dans le visage et dans le 
sang, que Procne comme Medee doit detruire. La metamorphose d'Itys 
garantit celle des enfants de Medee et, de toute fa<;on, dans le contexte 
pythagoricien, leur ensevelissement dans la Terre est le gage de leur 
immortalite 260. Ovide apporte a cette croyance mythique tout le renfort 
de ses convictions neo-pythagoriciennes: la mort totale n'existe pas; la 
metamorphose est le seul fait essentiel de la condition humaine; !'exis
tence elle-meme n'est que mutation ininterrompue. 

Medee apparalt bien comme l'etre meme de la metamorphose, du 
passage et de l'exil eternels. En cela elle presente une affinite comglete 
avec la personnalite d 'un poete capable de s'adapter aux volontes du 
destin et de se faire, puisqu'il le faut, poete getique 261 , capable aussi de 
supporter sans trop d'amertume que s'effectue en lui cette autre meta
morphose, sombre et lente, qu'est la vieillesse dans la solitude. Comme 
Ovide, Medee a finalement vecu de renconcements, a ceux qu'elle 
aimait, au sol de sa patrie, et de changements interieurs qui ont fait de 

m A., 2, 14, 31-32. 
258 R., 59 et 60. 
259 M., 6, 621-622. 
260 Sur cette interpretation voir J .-P. Vernant, Mytlre et pensee chez les Crees, Paris, 

1966, p . 133. L'idee se trouve deja chez P. Roussel, REA, 1920,,p. 163. 
261 Sur Ovide poete getique, voir D. Adamesteanu, Sopra il .rGeticum Libellum », in 

Ovidiana, p. 391·395. 
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la jeune fille divine, heureuse et bienfaitrice, la man1tre cruelle et la 
femme seule qu'elle est devenue. 

C'est peut-etre la que reside la grande lec;:on qu'illustrent le mythe 
et le personnage tragiques de Medee, comme aussi le destin d'Ovide: 
seule la lachete demeure immuable; Jason reste Jason, l'etranger veri
table a !'ascension qui conduit, de l'humain au divin, Sappho et Me
dee. 

Il n 'y a pas de place pour lui et ses semblables sur le char du 
Soleil. 

CONCLUSION 

Ainsi, amour, psychologie, magie, metamorphose, pythagorisme, 
politique et religion ... ' taus ces elements que l'on s'est plu a isoler eta 
analyser en les tenant soigneusement a distance les uns des autres, 
contribuant surtout a disloquer l'unite de cette pensee et de cette poesie 
sous pretexte d'en savoir suivre les «veines» jusqu'a leur ramifications 
dernieres, taus ces elements nous semblent se cristalliser au contraire 
autour du personnage exemplaire de Medee. 

Le miracle de cette fusion peut s'operer precisement parce que Ia 
creation poetique est avant tout mythologique. 

De la sorte, l'art d'Ovide retrouve la densite et la plenitude de ces 
vers precieux que seul savait ciseler Pythagore et qu'en raison de leur 
beaute et de leur richesse infinies on tenait, jadis, pour des « Vers 
d 'or»262. 

Que le destin d'Ovide soit lie a la mauvaise fortune du pythagoris
me renaissant sous Cesar et Auguste, cela ne fait aujourd 'hui plus de 
doute: les travaux de Jerome Carcopino, en depit de controverses steri
les, l'ont montre. Nous n'avons done, dans le present chapitre et dans le 
precedent, propose qu'une sorte de prolongement a la justesse de ces 
intuitions, une modeste verification de detail sur Ia veritable presence 
de l'esprit pythagoricien dans la demarche creatrice d'un poete devoue 
a cette grande cause. Et le resultat le plus evident de notre presente 
recherche serait passablement satisfaisant, si nous avions su contri
buer, pour notre part, ala mise en relief du personnage de Medee, qui 

262 Cf. Ivan Gobry, Pythagore, Paris, 1973, p. 112 et sq. 
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nous parait assumer, mieux que tout autre, la dette d'Ovide a l'egard de 
ses convictions pythagoriciennes. 

Sans pouvoir affirmer davantage, un fait nous semble acquis, au 
terme de notre analyse : Medee, comme personnage mythologique et 
comme heroine principale de la tragedie qui portait son nom, n'a pas 
ete etrangere aux motifs de l'exil et au choix du lieu de la relegation 
d'Ovide. Dans l'etat actuel de nos connaissances, il serait temeraire de 
vouloir aller plus avant dans le sens de notre demonstration. Nous 
croyons avoir donne une justification relativement probante de ces 
faits, si l'on veut bien nous conceder que le temoignage d'un poete n'at
teint jamais a la clarte des Memoires d 'un homme politique qui serait, 
comme lui, condamne a la peine de l'exil. Encore faudrait-il nuancer ce 
dernier poinr de vue: Nigidius Figulus, homme d'action, ne nous a rien 
legue de plus qu'Ovide sur les motivations de son chatiment. Ovide, que 
l'on taxe souvent de mutisme, se montre, en realite, pour son temps, 
bien plus prolixe. Il suffit d 'un peu de sensibilite pour comprendre ce 
qu'il ne dit qu'a mots couverts. Le message est, en definitive, clair et 
simple, pour qui veut !'entendre: autour de la tragedie de Medee, un 
drame humain s'est joue, celui du destin d'un poete. C'est peu de chose. 
Et c'est meme assez frequent au regard de l'Histoire. Ovide etait doue 
dans l'ordre de la beaute et fort maladroit dans l'ordre de la pratique et 
de la politique. Auguste ne le comprenait pas plus que notre poete ne 
comprenait les grands desseins de son prince. La consequence fut l'exil 
et non la peine capitale, le bannissement, au pays de l'exil premier de 
Medee. Dans !'acceptation de devenir un poete getique, il y a , pour 
nous du moins, de la part d'Ovide, comme une soumission fiere, et la 
reconnaissance du motif et du choix de sa deportation. 

Voila done le tribut qu'a dii payer Ovide, pour sa conception diver
gente de la divinite d'Apollon, de la realite du probleme parthe et de la 
signification du personnage de Medee. C'est la un motif suffisant. Il est 
derisoire, comme on l'a fait, de rechercher ailleurs les causes de l'exil, 
dans la baignoire de Livie ou les frasques de Julie. Si ce motif parait 
Ieger aux yeux des historiens modernes, c'est que, semble-t-il, en depit 
de leur savoir, illeur est difficile d'admettre que le passe ne repond pas 
toujours au simple cours de l'histoire evenementielle, mais que parfois 
les conflits sont aussi d'ordre humain et ethique. 

L'opposition d'Ovide a Auguste ne pese que le poids relatif de l'his
toire d'un moment. Mais ce moment fut un temps difficile, un instant 
de crise, otl un pouvoir nouveau s'instaurait, non sans peine, et non 
sans susceptibilite. La fragilite inspire la durete et le chatiment, pour 
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l'exemple. Nous sommes, faut-il le rappeler, en 12 avant J.-C. Auguste 
devient, enfin, apres la mort de Lepide, grand pontife. Ovide, poete jus
que la populaire, se hausse a la popularite immense qui s 'attachait a 
Rome aux auteurs dramatiques. Il ne choisit pas la comedie, qui lui 
aurait valu quelque indulgence de la part du pouvoir. Il se tourne vers 
le genre dramatique, un genre engage, comme nous dirions au
jourd'hui. Il traite de Medee, en plein dessarroi de la politique orientale. 

La clemence d' Auguste est justement proverbiale : elle attendra. 
Mais, en 8 avant J .-C., l'antagonisme demeurant, Ovide paiera ce que la 
poetique doit, quand elle depla1t, a la politique. 

La metamorphose est, dit-on, d'essence pythagoricienne. 
Auguste, on le croyait fermement, etait d'origine le rejeton de 

Python. 
La rivalite d' Auguste et d 'Ovide n 'est que !'illustration de !'opposi

tion de deux cultes a Apollon et au pythagorisme. L'issue de la lutte 
etait inscrite d'avance dans les termes memes du conflit. Il ne sert de 
rien d'imaginer une autre resolution, favorable au poete : nous ne som
mes pas dans le contexte propice d'un exil hugolien ; a Rome, en ce 
temps d'expansion territoriale, la relegation aux confins du monde sou
mis est une forme de non-retour. Une forme et une formule, sur les
quelles les successeurs d'Auguste ne reviendront jamais. 

Faut-il done encore s'en etonner? 
Il semble preferable, assurement, de sanger a adresser a notre poe

te ce dernier regard et cet hommage qui souligne, pour finir, son genie 
dramatique: «quelque individualiste que soit Ovide, il n'en possede pas 
mains un sens de la mesure, l'idee qu'il existe un ordre du monde qui 
fait retomber les consequences des actes humains sur leurs auteurs, 
une pudeur qui fuit les solutions et les sentiments extremes et, malgre 
un scepticisme de coloration presque moderne, un certain respect, 
pour l'inconnu ... »263 

263 M. von Albrecht, L'episode d'Arachne dans les Metamorphoses REL. , 57, 1979, 
p . 276. Ovide et ses lecteurs, REL, 59, p. 207-215. 
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