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“Me voici, de moi-méme, avant d'en avoir recu 'ordre, vieillard,

préte 4 mourir et 2 m’offrir en sacrifice” (Les Héraclides, vv. 501-502) L

En ces termes, I'héritiere d’'Héraklés se donne 4 la mort afin de satisfaire Core, fille
de Démeéter : la déesse exige I'égorgement d'une parthenos bien née, en guise de sacrifice
préliminaire 4 la bataille qui doit opposer les troupes de Démophon a celles d’Eurysthée,
acharné a poursuivre les Héraclides de sa haine. Ce qui étonne de prime abord dans cette
tragédie, c'est 'anonymat dans lequel Euripide maintient son héroine, que nous pouvons
nommer aujourd’hui Macarie grice a des sources postérieures 4 ce drame composé entre
430 et 427. Cette figure exemplaire n'en est pas pour autant isolée dans son théatre. Quand
le poete traite dans Hécube et dans Iphigénie a Aulis des personnages bien identifiables de
Polyxene et d'Iphigénie, également promises a la mort sacrificielle, il les dote de ce méme
courage. Quelque vingt-cing ans plus tard, les propos de la fille d’Agamemnon semblent
faire écho a ceux de Macarie :

“Mourir m'est imposé, mais cela méme je veux

le tourner 4 ma gloire en rejetant toute bassesse” (vv. 1375-1376).

Si est attribuée a Euripide l'invention de ce personnage qui trouve en lui la force
de transcender son destin, le motif du sacrifice virginal a paru faire partie des archétypes de
I'esprit humain. Que sa mort soit effective ou imaginée, la vierge, assimilée 4 une offrande
de consécration, est immolée aux dieux pour la réussite d’'une entreprise, pour la stabilité
d'une construction ou le succés d'une expédition?. Plus précisément, Euripide est I'héritier
de toute une tradition littéraire principalement constituée des Chants Cypriens, des ceuvres
des Lyriques et des Tragiques?, mais il sut innover.

Le fait de disposer de trois sacrifices virginaux conduit a déceler leur structure
commune et 4 souligner 'originalité du poéte par rapport 4 ses prédécesseurs. Certes, on
sacrifie beaucoup dans le théatre d’Euripide® et ce ressort du pathétique peut s'enrichir
parfois d'une dimension érotique qui nous fait entrer dans l'intelligence d’une bien
troublante ambiguité. S’en tenir 4 la mise en sceéne de vierges belles et douloureuses serait
toutefois limiter la portée du motif. La plupart des critiques® s’accordent 2 lire en ces
visages héroiques des personnages positifs, chargés d'exprimer l'idéal du poéte confronté a
une humanité en proie aux épreuves cruelles et incompréhensibles que lui imposent les
dieux. Ces jeunes filles qui traduisent 'amertume d’Euripide, délivrent un message dont
Claire Nancy a révélé la portée : il renvoie 4 une perte, “la perte de l'idéal qui supportait
I'histoire légendaire de la Gréce et fondait sa représentation”®. La vierge, faible et hardie,
souligne la lacheté de son entourage par son engagement total. En se sacrifiant sur l'autel
de sa famille ou de sa patrie, voire de la cause panhellénique, elle serait, en définitive, le
seul “héros” de la piece”.

Cette thése a sa pertinence, mais elle mérite examen. Euripide, soucieux de
marquer sa distance vis-a-vis de ses prédécesseurs, peut exacerber le motif du sacrifice
virginal pour dénoncer une société inquiéte et versatile d’ol seuls émergeraient des jeunes
gens indemnes de tout compromis ; mais dans le jeu de l'ironie qui caractérise son théatre®
il peut aussi présenter cet hérolsme comme une illusion de plus, une rhétorique masquant
des étres déchirés, influencables et porteurs a leur facon de la crise d’'identité que vit alors
la cité athénienne.
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LE REJET DE LA SUPPLICATION

Les jeunes filles qu'Euripide met en scéne se singularisent par la prise en charge de
leur destin. Loin de se dérober au sacrifice qui les attend, loin de se révolter contre le sort
qui leur est promis, elles affirment avec force que la mort leur est une occasion de montrer
4 tous leur mérite. Soumise a la tutelle paternelle, vouée a l'errance ou captive, chacune
devrait pourtant suivre le conseil qu'un pére donne 4 ses filles : “un langage trop assuré ne
convient pas aux faibles””. Or il n'en est rien. Les héroines justifient leur décision par une
argumentation qui ne souffre pas de contradiction et qui emporte la conviction de leurs
interlocuteurs, si rétifs soient-ils 4 ce choix sans merci.

Chacune intervient sur le devant de la scéne, réprimande ses proches et leur
donne des lecons de morale, y compris devant des étrangers.

L'annonce faite aux hommes et aux dieux du choix virginal revét ainsi un caractére
spectaculaire parce qu’elle est doublement inattendue. Surprise d’entendre une jeune fille
faire preuve d'une telle volonté, coup de théitre de voir se dénouer une situation jugée
inextricable. Comme un éclair dans un ciel lourd de menaces, la vierge déchire le voile des
doutes en proposant ce que nul n’avait osé imaginer : sa mort volontaire. Et son offre
gagne sa singularité absolue par contraste avec l'attitude traditionnelle des faibles par
rapport aux puissants : la supplication®.

Aprés que Démophon, roi des Athéniens, a témoigné i la fois de son impossibilité
de livrer Tolaos aux Argiens et de son effroi devant 'oracle lui commandant de sacrifier une
parthenos “née d’un noble pére” (vv. 408-409), Macarie sort du temple ou elle s’était
réfugiée i 'abri des regards. S'adressant aux étrangers, elle cherche a se disculper de toute
accusation d’'arrogance : elle sait 4 quel devoir de modestie et de silence toute femme doit
se soumettre 4 l'intérieur de la maison (v. 470-477). Son intervention dans ce débat entre
hommes est justifiée par les plaintes de son tuteur Iolaos et par son sens des
responsabilités en tant qu’ainée des enfants d’'Hérakles. Ainsi, prendre la parole en public
impose de rassurer son auditoire et de requérir sa bienveillance en se réclamant des
conventions qui réglent les rapports sociaux entre hommes et femmes. Dans le cas
contraire, 'apparition d'une jeune fille en public paraitrait d’'une hardiesse qui friserait
I'impudence.

Une fois connue la volonté oraculaire, Macarie traite Iolaos avec un certain mépris.
Etant cet “expédient” qu’il se désespérait de trouver (v. 487 ; v. 492 ; v. 493), elle le
réprimande de trembler devant la lance argienne (v. 500), lui donne une lecon de morale
puis finit par lui intimer l'ordre de se taire (v. 548). Le vieillard n’avait pourtant pas manqué
de courage. Tuteur des enfants d'Hérakles, il avait proposé de se livrer 4 Eurysthée pour
assouvir sa vengeance. En vérité, la condescendance que lui témoigne la jeune fille tient
moins a l'assurance de la jeunesse qu’au rejet de la supplication. Iolaos s’était réfugié pres
de l'autel de Zeus (vv. 344-345), jugeant que dans la tempéte qui les emportait tous, la
pierre sacrée lui était un ultime recours. Or Macarie I'affirme haut et fort : gémir et supplier
les dieux est une attitude risible, indigne d'une descendante d’'Héraklés (vv. 507-510).

Quand elles ont résolu d’aller 4 la mort, Polyxéne et Iphigénie refusent elles aussi
d’adopter la gestuelle de la supplication. Auparavant il leur a fallu gagner en autonomie par

rapport 4 leur mere qui s’attache a leur vie “comme le lierre au chéne” !,
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Fig. 98 A - Détall : petite esclave
attachant les sandales (les nymphides)

(3]
o

Fig. 98 B - Détail : Double porte de
la chambre nuptiale devant laguelle
sont posés deux /ébetes gamikoi,

A droite, Pontomedeia tenant un iunx,
un instrument magigue doté

de pouvoirs érotiques.




Fig. 98 - Pyxis attique a figures rouges montant les Néereides
occupés a des préparatifs nuptiaux,

Peintre d’Erétrie, vers 440-430 av. J.C.,

Londres, British Museum, inv. GR 1874.5.12.1. (E 774).
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A Vappel poignant d’Hécube qui vient d'apprendre d’Ulysse que son enfant doit
itre sacrifiée sur le tombeau d’Achille, Polyxéne sort de la tente “comme un oiseau qu'on
&ve en leffrayant” (v. 178-179). Sa compassion pour sa mére, vouée a un sort misérable,
ne laisse pas plus présager la volonté farouche dont elle témoigne ultérieurement que
Pattitude d'Iphigénie en présence d’Agamemnon, dont les sombres desseins viennent d’étre
deévoilés. Tenant son frére Oreste dans ses bras, vivante effigie de la douleur, en pleurs et
voilée, cette derniére garde le silence pendant I’échange entre ses parents. Elle n’intervient
guaprés que sa mére a épuisé tous les arguments pour tenter de la sauver. Se jetant alors
aux pieds de son peére, elle adopte 'attitude de la supplication et sa comparaison traduit la
ferveur de son attente :

“Comme un rameau de suppliant, j'entoure tes genoux

de ce corps que ma mére pour toi mit au monde” (vv. 1216-1217).

Cette premiere image n’est pas sans conséquences : tandis que 'audace de Macarie
prend sens par contraste avec le respect des convenances qu’'elle prétend connaitre, le
courage héroique d’Iphigénie, comme celui de Polyxéne, opére un revirement
psychologique que rien ne laissait prévoir’?. Pourtant leurs maitres, pére ou vainqueurs,
aimaient qu’a leur jeunesse et 4 leur désarroi se joignit 'aveu de leur faiblesse qui
garantissait la réalité de leur pouvoir sans jamais faillir 2 'ordre voulu par les dieux, que ce
soit pour respecter des honneurs funébres ou pour obéir a I'oracle.

En refusant de se conduire en suppliantes, les jeunes filles renversent les roles. Les
méres sont réconfortées par leur fille, Tolaos recoit une lecon de courage, Ulysse et
Agamemnon se voient €pargner un acte sacrilege. Face a la vierge promise a la mort, ces
derniers ont en effet adopté la méme attitude : cacher sa main droite et son menton sous le
manteau, détourner son visage, c’est chercher a se protéger de tout contact et de toute
vision afin de ne pas outrager Zeus en refusant de céder a la supplication.

Les craintes d’Ulysse sont vaines :

“Rassure-toi : tu as échappé au Zeus des suppliants qui me protége” (v. 345), lui
affirme Polyxeéne.

De méme, une fois venu le moment de I'immolation, Iphigénie ne se précipite pas
dans le vétement de son pére pour 'implorer une ultime fois, comme elle le faisait dans la
tragédie d'Eschyle’®. Pourtant, devant 'armée réunie, Agamemnon n’est plus qu'un homme
éploré, brisé par la douleur et sans doute accessible 4 la pitié. Or, sa fille ne cherche pas a
I'émouvoir. Elle s'emploie au contraire a le disculper de toute accusation de sacrilege en
déclarant devant toute 'armée :

“Pére, me voici,

je livre mon corps pour ma patrie

et pour la terre de Gréce tout entiére” (vv. 1552-1555).

L’attitude de Polyxene face a Ulysse est comparable a celle d’Iphigénie face a son
pére, bien que les circonstances soient différentes. En tant que vainqueur des Troyens, le
héros est d'abord en position de force quand il vient annoncer 2 Hécube la décision prise
par 'armée et la mission qui lui est impartie : conduire la jeune fille jusqu’au tertre dressé
sur la tombe d’Achille. Certes, il a quelque mérite a résister 4 la femme de Priam qui argue
de la dette qu’il a contractée 2 son égard : reconnu par Héléne dans Troie, il lui avait di la
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vie sauve ; et il ne peut qu'étre ému par la vieille femme qui touche sa main, sa joue, qui
invoque cette charis, cette solidarité obligée qui vaut pour les hotes et les suppliants!*.
Mais alors méme qu'il croit affronter la part la plus douloureuse de sa mission, Polyxéne lui
facilite la tiche. Témoin de l'orgueil blessé d’'Hécube, elie refuse de se soumettre a 'ordre
maternel : elle ne prendra pas la voix du rossignol pour sauver sa vie, elle ne tombera pas
aux genoux d’Ulysse pour l'apitoyer, elle ne fera pas plus appel 4 la compassion de celui
qui devrait se rappeler qu’il est aussi un pére (vv, 337-341).

Si ces vierges ont rejeté la supplication, c’est que cette derniére implique une
posture et un aveu de soumission incompatibles avec un statut social auquel elles n'ont pas
renoncé, avec un courage qu’elles revendiquent.

“La béte fauve a l'antre pour refuge, l'esclave, les autels des dieux”, affirme le
Coryphée dans les Suppliantes d’Euripide (vv. 267-268).

Supplier est I'ultime recours de ceux qui ont tout perdu et qui reconnaissent, par
ce comportement, leur asservissement et leur dépossession. Ceux qui sont nés libres, se
voient en effet contraints de toucher la main qui les domine. Quand Clytemnestre supplie
Achille d’intervenir en faveur de sa fille, elle lui avoue : “Je n'ai pour refuge d'autre autel
que tes genoux” (v. 911). Ce propos flatte sans aucun doute la vanité du jeune homme,
mais il confesse également ’isolement et le désarroi d'une femme dépourvue de la
protection qu’elle aurait du attendre de son époux, devenu a ses yeux un ennemi cruel et
implacable.

Pour un homme, supplier c'est admettre la défaite ; pour une femme, c’est se livrer
tout entiére 4 la main qui I'asservit, et le contact physique qu'impose la supplication rompt
l'aidés, “ce sentiment intérieur de modestie, de honte et de chasteté” qui confine les
femmes dans une réserve prudente . Et si, bien que reine, Clytemnestre n'a pas hésité 2
supplier Achille, c’est qu’elle voulait voir en lui un allié potentiel, voire un futur gendre
pour sauver sa fille. Pourtant, elle répugne 2 lui envoyer Iphigénie :

“Faut-il qu’en suppliante, elle vienne embrasser tes genoux ?

Cela ne sied guére 4 une parthenos, mais si tu le désires,

elle viendra pourtant, ses yeux de femme libre voilés par la pudeur (aidés)” (vv.
992-994).

On le comprend aisément : la supplication est doublement humiliante pour une
jeune fille. Libre, elle se verrait contrainte d’adopter un comportement servile. Vierge que
le mariage n’a pas encore consacrée et qu'en conséquence aucun homme n’a approchée,
elle serait obligée de fléchir les genoux et de toucher la main de son vainqueur. Pour elle,
la supplication n'est pas seulement une déchéance sociale et une soumission physique qui
préludent 4 un destin de captive vouée aux plaisirs du lit, elle est également une offense,
une violation de la pudeur qu’elle doit s'imposer 4 elle-méme.

Dans le cas présent, le rejet de la supplication se justifie par I'opprobre que
subiraient les vierges héroiques, si elles étaient accusées de licheté et d'un attachement a
la vie qui les porterait a toutes les ignominies!®. Au cas on elle préférerait une existence
vouée a I'errance, Macarie aurait honte d’entendre les reproches adressés aux couards :

“Pourquoi venir ici avec des rameaux de suppliants,

quand vous-mémes vous tenez tant a vivre ? Hors d’ici !
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Des liches n'auront pas notre aide.” (vv. 517-519)

L’adjectif kakos, qu'on traduit par lache, prend sens dans une opposition a thrasus
qui qualifie I'audacieux capable de courir des risques au péril de sa vie'’. La lacheté est le
lot des fourbes, des esclaves par nature ou des riches, amollis par I'opulence au point de
préférer leur intérét personnel au salut de la communauté®,

Le revirement psychologique des vierges s’éclaire de la présence de l'étranger :
face aux Athéniens, a Ulysse et a4 Achille, Macarie, Polyxéne et Iphigénie quittent I'enfance
que représentent Iolaos, Hécube et Clytemnestre, pour gagner une stature héroique en
s'affirmant détentrices d'une morale que des guerriers doivent pouvoir reconnaitre. Elle
rompent ainsi avec la réserve traditionnelle des femmes? et cette rupture ne va pas sans
hybris. Polyxéne ne veut pas se comporter en esclave, nom qui lui fait horreur et que seule
la mort peut effacer (vv. 357-358) ; Iphigénie, responsable de son choix, se libére de toute
tutelle ; quant 4 Macarie, cette audace de la parole dont elle ne voulait pas se prévaloir
quand elle s’adressait aux Athéniens, elle la revendique désormais sur le terrain de l'action
en cherchant 4 s’affirmer comme une combattante de la gloire de son pére. En raison de
leur décision, toutes trois doivent vaincre les réticences de leur entourage qui, d’allié qu'il
était, devient un obstacle 4 la réalisation de leur volonté. Iolaos propose 4 Macarie de faire
désigner par le sort celle qui parmi les filles d’Héraklés doit mourir, mais elle refuse cette
alternative : le hasard ne lui dictera pas sa loi. Elle veut donner sa vie volontairement et
non sous le joug de la nécessité (v. 551). Polyxéne se libére de I'étreinte d’'Hécube en lui
montrant l'indignité de son combat désespéré (vv. 405-408) et en lui rappelant 'existence
de Polydore, ce fils qui saura accompagner ses derniers instants (vv. 428-430). Quant a
Iphigénie, elle laisse Clytemnestre sans voix (v. 1433) et elle accroit encore sa perplexité
par son refus de tout deuil.

Loin d’étre affaiblie, la pulsion de mort virginale s’érige en volonté inébranlable a
rencontrer 'écueil de 'incompréhension ou de la douleur d'un proche.

Face a leur destin, imposé par 'oracle, par les honneurs funébres ou par la volonté
d'un pére, les héroines s’affirment libres. Leur rejet de la supplication s'opére toutefois
selon des modalités différentes : Macarie et Polyxéne refusent d'imiter leurs ainés ;
Iphigénie, aprés avoir supplié son pére, ne renouvelle pas des plaintes dont elle a elle-
méme éprouvé l'inanité.

Par la jubilation d'une parole marquée au sceau d’'une morale guerriére, devant
I'étranger, témoin étonné de son choix, I'héroine s’exalte et ne souffre aucune entrave a la
réalisation impatiente de son désir. Et celui par qui le malheur est arrivé trouve en sa
victime un consentement inespéré.
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EROTISME ET MORT VIRGINALE

Une parthenos est une promise virtuelle et, & lire les Tragiques, les commentateurs
ont cru percevoir comment le sacrifice gagne en pathétique et en horreur sacrilege par
référence implicite au rituel des noces?. Ce jeu de miroir entre le mariage et la mort
culmine dans le spectacle du corps virginal exposé sur le front des armées. Ce traitement
imposé par Euripide 4 Macarie, Polyxéne et Iphigénie, s’explicite en effet au regard d'une
bienséance obligée, d’une retenue d’apparence qui peut se lire dans l'ensemble des
pratiqgues qui honorent la numphé pour mieux la dissimuler aux regards du monde
masculin. Si la promise est lavée, c’est par des mains de femmes, et cette eau des
loutrophores est une purification qui vaut régénération et consécration dans ce rite de
passage qu’est le mariage. Puis, ointe d’huiles parfumées, la mariée est couverte de peploi
et couronnée, mais c’est de nuit, voilée, 4 pied ou en char, qu'elle parcourt 4 la lueur des
torches la distance qui, de porte 4 porte, la sépare de son nouveau foyer * (fig. 119).

L'exercice de contraste entre le motif tragique et le statut social de la parthenos n'a
toutefois rien de mécanique, et il vaut la peine de s’y intéresser de plus prés, car Euripide
sait éclairer la beauté, la vulnérabilité et la présence de ses vierges avec plus ou moins
d’intensité.

Force est de constater que des trois héroines, seule Iphigénie est traitée comme
une promise, et ce malgré son jeune age. Sous prétexte de la marier 4 Achille, Agamemnon
I'a invitée a Aulis ou elle arrive, accompagnée de sa meére et de son frére Oreste, et la foule
des soldats de se réjouir des noces prochaines, bien que leurs questions laissent déja planer
un doute lourd de menaces sur cette échéance (vv. 430-434). La rencontre entre le pére et
sa fille ne peut étre que difficile et le roi finit par ordonner a Iphigénie d’entrer dans la
baraque sous prétexte qu’“il est déplaisant aux filles de se laisser voir” (vv. 678-679).
S’apitoyant alors sur son enfant, il s’exclame : “O sein, 6 joues, 6 cheveux blonds” (v. 681),
et son attendrissement est comparable a celui de Médée embrassant une derniére fois ses
enfants, a celui d’Oreste serrant sa sceur dans ses bras alors qu'il se sait condamné a mort >,

Face a Clytemnestre, Agamemnon persiste dans son mensonge : chacune de ses
réponses sur les préparatifs de la célébration est d’'une duplicité douloureuse, valant a la
fois pour I'immolation et le rituel des noces (vv. 691-741)%. 1l peut parler du sacrifice
préliminaire a Uexpédition comme s’il s'agissait du rite qui précéde les noces, car I'usage
commande de consacrer une jeune fille 4 Artémis avant le mariage (proteleia gamén, vv.
433-434) et de sacrifier une chévre 4 cette méme divinité avant une entreprise militaire, en
l'occurrence, une expédition navale (proteleia naén). L'intervention d’Artémis dans deux
domaines en principe séparés : le mariage et la guerre, permet cette ambivalence des
propos du roi.

Pour Macarie, le mariage n’est pas une alternative possible 4 la mort. Dans le
moment présent, elle n’a ni pére ni frére ainé ni prétendant pour la défendre et si elle se
résignait 4 vivre, elle aurait un destin marqué par 'abandon et la désolation (vv. 523-524).
Aussi n’est-ce pas une fiancée de la mort qui se prépare sous nos yeux, mais bel et bien un
corps (séma) qui, telle une victime parée de bandelettes (vv. 528-9), taureau ou génisse,
attend d’étre conduit jusqu’a 'espace sacrificiel, puisque son dme (psyché accéde au veeu
de Coré, “volontairement et sans regret” (vv. 530-531)*,
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Fig. 99 - Alabastre attique a figures rouges avec inscription :
« La mariée est belle ». La mariée tressant une couronne,
Athénes, vers 470 av. J.C.,

Paris, Bibliothégue Nationale, Cabinet des Médailles, inv. 508.
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Dans le contexte du sacrifice, Iphigénie et Polyxéne se volent créditées d’attitudes
et de propos qui explicitent la portée de leur geste.

Avant la priére d’Achille, la fille d’Agamemnon affirme qu’elle donne son corps
(séma) pour sa patrie et la Gréce tout entiére, puis elle adresse a4 I'armée des veeux de
bonheur, de victoire et de retour au foyer, avant d'exprimer sa derniére volonté :

“Maintenant, qu'aucun Argien ne porte la main sur moi :

je tendrai ma gorge en silence, courageusement.” (vv. 1559-1560). Iphigénie ne
lancera donc pas de malédiction et entend étre reconnue en tant que personne, douée
d’une volonté qui fait abstraction de sa féminité et de sa belle jeunesse.

Polyxéne ne prend la parole qu'une fois la priere de Néoptoléme et celle de
I'armée achevées. Quand elle voit s'approcher les jeunes gens chargés de 'immobiliser, elle
refuse tout contact, affirmant ainsi le sens 4 donner 4 son engagement : mourir libre (vv.
550-552). Elle aussi s’appréte 4 tendre la gorge courageusement comme Iphigénie, mais elle
n’a pas besoin de garantir son silence, car qui doit craindre les imprécations d’'une captive ?
Plus intéressant est 'interdit qu'elle oppose aux Argiens venus la saisir, car il est bien
significatif de I'image qu’elle tente d'imposer au regard des autres :

“Que nul ne touche ma peau.” (v. 548)

Par ce vceu et par 'emploi de ce terme (chrds), Polyxéne qui se préparait a offrir 2
la mort une stature a4 nulle autre pareille (v. 368), s’affirme en tant que corps face a des
guerriers qui ne voulaient voir dans son sacrifice qu'une libation sanglante. Et 'évocation
de son enveloppe charnelle ouvre la voie 4 plusieurs lectures. La jeune fille parait anticiper
I’écorchement dont les prétres sont traditionnellement les acteurs pour garder la dépouille
de l'animal sacrifié. Ulysse ordonne, en effet, a ses serviteurs aprés que le sang a coulé
dans la fosse chthonienne :

“Alors, d'un ton pressant, j'enjoignis 4 mes compagnons

d’écorcher, de briler les bétes qui gisaient,

égorgées par le cruel glaive, en adjurant les dieux,

la redoutable Perséphone et le puissant Hadés.” (X1, vv. 44-47)

Si la dimension sacrilege du sacrifice humain est ainsi cruellement soulignée,
"évocation de la peau d'une parthenos n'est pas anodine. Elle désigne en pleine lumiére ce
torps qu'aucune numphbeutria ne lavera, n'assouplira et ne parfumera pour le préparer au
[ituel du mariage. Polyxéne se dote, par cette derniére volonté, d’'une corporéité éclatante
jue confirme son geste spectaculaire :

“elle déchira sa robe de I’épaule au nombril,

révélant ses seins et sa poitrine de statue,

parfaitement belle.” (vv. 558-561)

Osant ce qu’'on n'osa jamais, faisant une arme de la beauté, Euripide nous propose
in exemple d'impudeur suivi par Hypéride, quelques années plus tard, quand il met 4 nu
a poitrine de la belle Phryné devant ses juges. Encore faut-il rappeler qu’il s’agissait d'une
ourtisane .

Pitié et hésitation, tels sont les sentiments que provoque Polyxéne chez son
acrificateur qui ne sait plus ou il doit frapper, du cou ou de la poitrine dénudée. Pour les
uerriers assemblés, ces miles avides de spectacle (v. 570), la victime est source de désir et
€ concupiscence car la vue d’une beauté “semblable 4 celle d’une statue” provoque
bujours “saisissement et agitation”?. Par cet ultime geste de la vierge, Euripide a donc doté
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cette scéne d'une dimension érotique qui est absente des deux autres drames *°.

Tandis que dans son agonie Polyxeéne tente de cacher sa nudité (vv. 568-570),
Iphigénie n’a pas a se dérober 4 la convoitise des assistants : les Achéens, venus en foule
assister 4 sa mise a mort, restent immobiles, “les yeux fixés a terre” (v. 1577). Tous, y
compris le Messager venu raconter la scéne 4 Clytemnestre, ont en effet le cceur pétri de
souffrance (v. 1580) ; tous restent la téte baissée, pétrifiés. Soudain, un prodige survient (v.
1581) : la fille d’Agamemnon a disparu et, signe des dieux inespéré, simulacre incroyable,

“allongée sur le sol palpitait une biche,

trés grande et d’'une admirable beauté,

arrosant de son sang l'autel de la déesse” (vv. 1587-1589).

Si d’aprés le devin Calchas la déesse a préféré un animal sauvage a la jeune fille
“pour ne pas souiller son autel d'un sang généreux” (v. 1595), le Messager assure
Clytemnestre de la conclusion i tirer de cette substitution : “Ta fille, c’est bien clair, s’est
envolée parmi les dieux” (v. 1608). Sublimé par une apothéose qui I'a escamoté aux yeux
de tous, il est alors oublié, ce corps juvénile qui se pressait contre les genoux de son pére
comme un rameau de suppliant, ce corps dont Agamemnon louait la beauté.

Au contraire, dans le récit du héraut Talthybios, le cadavre de Polyxéne envahit la
scéne, en devenant prétexte 4 de sinistres honneurs :

“Quand elle eut rendu I'dme sous le coup mortel,

aucun des Argiens n'eut la méme besogne,

les uns, de leurs mains, jetaient des feuillages sur la morte ;

d’autres emplissaient le blcher de troncs de pins,

et qui n'apportait rien essuyait du voisin ces injures :

“Tu restes ld, misérable, sans voile ni parure

dans tes mains 4 donner a la jeune fille ? N'iras-tu rien offrir 4 ce cceur si vaillant,

a cette Ame d’élite ?” (vv. 571-580).

Polyxéne se voit honorée par une bien curieuse cérémonie. Comme s’ils lui
composaient un trousseau, ces guerriers - dont elle craignait les regards - la préparent pour
de sinistres noces avec Hades. Ces feuillages, ces troncs de pins, sont la pour alimenter le
blicher ; ces injures sont indécentes, et l'ironie perverse du comportement des Argiens
n'échappe pas a Hécube qui finit par s’écrier : “que nul ne touche a2 mon enfant, qu'on
écarte la foule I” (vv. 605-606), car il ne revient aux hommes ni de préparer une mariée ni
de parer une défunte pour 'au-deld. Rappelons que Macarie, confrontée au refus de son
parent Iolaos de lui accorder des soins funebres, implorait Démophon de lui laisser exhaler
sa vie non entre les mains des males, mais entre celles des femmes (vv. 565-566). Que les
hommes qui parent Polyxéne soient de surcroit des vainqueurs capables de toutes les
impiétés fait de cette scéne une farce macabre. C’est donc Hécube qui a le devoir sacré de
rendre 2 sa fille, “épousée sans époux, vierge qui n’est plus vierge” (v. 612), les derniers
honneurs : la baigner, puis la couvrir de peploi avant de 'exposer.

Evoqué pour étre rejeté par Macarie, le théme du mariage n’occupe pas la méme
place et ne remplit pas la méme fonction dans Hécube et dans Iphigénie a Aulis.

Prétexte de la venue de la fille d’Agamemnon dans le camp militaire, le rituel des
noces permet la conjonction des deux formes de sacrifice en I’honneur d’Artémis,
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préliminaires obligés des noces et du départ d'une expédition, mais Euripide s’attache
ensuite a différencier 'égorgement virginal des proteleia gamén afin d’affirmer la volonté
farouche d’Iphigénie tendue vers un seul but : le salut de la Gréce. Et la disparition de son
corps accomplit son évanescence, comme si sa résolution devait la conduire, pour étre
crédible, a faire abstraction des espérances virginales que suscitait sa jeunesse.

Polyxéne, présentée comme une libation sanglante, impose sa beauté 4 tous les
regards. Sur le tertre funéraire, “celle qui est offerte 4 beaucoup d’étrangers” ne doit-elle
pas réaliser la promesse de son nom ? Fille d’un roi vaincu, captive vouée au lit du
vainqueur, en voulant s’affirmer libre et intégre, elle s’est livrée en piture 4 des guerriers
avides de spectacle, qui osent désirer vivante celle dont le sang doit nourrir le fantdme
d’Achille. Le ton juste de cette scéne grandit son pathétique en 'émaillant de détails
sordides, de sarcasmes évidents qui ne sont que 'envers ironique d'un désir inavouable,
car la guerre pervertit toutes les régles de bienséance, outrage la décence et la pudeur des
vierges. Entre 'ombre d’Achille et la troupe des miles, Polyxéne est consacrée au lit d'un
mort dans une sinistre parodie du rituel des noces.

LA GLOIRE ET L’AMOUR DU PERE

Le comportement des trois vierges est fondé sur le rejet d’un avenir qu’elles
abhorrent et auquel elles substituent un acte héroique qui doit rétablir leur condition et
signifier leur valeur aux yeux de tous.

“A quoi bon vivre ?” se demande Polyxéne (v. 349). En raison de la position de
Priam, anax des Phrygiens, elle a connu la richesse, elle fut la promise des rois et a vu des
prétendants rivaliser pour l'obtenir en mariage. Elle suscitait une telle envie qu'elle pouvait
se juger “en tout égale aux dieux sauf pour la condition mortelle” (v. 356). Par contraste, le
constat qu'elle établit de sa situation actuelle est amer : “Et maintenant je suis esclave” (v,
357), et ce nom méme lui fait désirer la mort quand au tableau de son bonheur passé elle
oppose celui d’un avenir qu’elle imagine voué a la servitude, a la douleur, 4 'humiliation et
quelle rejette avec force (vv. 359-367). Mourir reste dans ces conditions la seule issue : “Je
rends la liberté au regard de mes yeux, en livrant mon corps 4 Hadeés” (vv. 367-368).

Pour Macarie également, la mort est préférable : si elle restait seule, elle serait
sour toujours une “fille abandonnée” (v. 523), et elle ne peut pas se résoudre a une telle
ndignité (vv. 525-526). Quand Iphigénie a décidé d’aller 4 la mort volontairement, son
wvenir se limite 4 la gloire de son nom. Il revient alors 4 Achille de lui renouveler sa
>roposition d’aide et d’offre de mariage, mais avec une certaine tiédeur. Il a en effet
‘econnu que la résolution de la vierge est “utile et raisonnable” (v. 1409).

Si Polyxeéne, en tant que Barbare, ne peut espérer laisser trace dans la mémoire
rollective grecque, Macarie et Iphigénie revendiquent une parole de gloire (kleos) qui, de
rénération en génération, maintiendra la survie de leur exploit. Macarie veut “avec gloire
juitter l'existence” (v. 534) et implore ses fréres de lui accorder des honneurs funébres qui,
nti paiddn (v. 591), remplaceront les enfants qu’elle n’aura jamais. Iphigénie déclare :
Mais cette mort méme, je veux la tourner 2 ma gloire en rejetant toute bassesse” vv. 1375-
376), allant jusqu’a affirmer, dans 'enthousiasme naif de sa fougue juvénile, que son
mmolation et la prise de Troie commémoreront 4 jamais le don gu’elle fait de sa personne
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Fig. 100 - Pyxis attique a figures rouges. Détail : Iphigénie derriére une double porte,
devant elle, une femme lui présentant un collier, symbole de la mort avant le mariage (7),
« Follower » de Douris, vers 480 av. J.C.,

Londres, British Museum, inv. 1873.1.11.7.
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et qu'en cette mémoire assurée elle posséde a la fois “ses enfants, son mariage et sa
réputation” (v. 1399). Son salut glorieux mérite d'autant moins le deuil (vv. 1437-1440), que
I'autel de la déesse lui tiendra lieu de mémorial (v. 1444), elle en a la certitude.

De ces deux héroines on rapprochera un autre personnage d’Euripide : Evadné,
qui affirme avant de se jeter sur le blcher de son époux :

“Quelle union, quel juste hyménée en Argos produira des enfants

aussi beaux, aussi grands que cet homme, mon époux consumeé

en méme temps que la vie innocente de sa noble compagne” (Suppliantes, vv.
1026-1030). Par ces mots, elle proclame sa foi en I'immortalité d'un courage né de 'amour.

Ceux qui ont péri sans postérité espérent toujours trouver dans les louanges de la
Gréce les “enfants immortels” de la mémoire : tel est le topos essentiel de 'oraison
funebre?!, développé dans l'univers tragique par des femmes qui reprennent a leur compte
les valeurs de la guerre. Encore faut-il que soit reconnu leur exploit pour que naisse et vive
leur kleos, ce qui n’est jamais le cas dans les drames étudiés.

“O Argiens, qui avez ravagé ma cité, c’est de plein gré que je meurs” (vv. 547-548).

Cette déclaration de Polyxéne parait I'expression d’'une vanité pitoyable de
zaptive, d’'une démesure coupable de Barbare, aux yeux de vainqueurs qui, par leurs
icclamations bruyantes, dénient a la jeune Troyenne tout droit de donner a4 sa mort un sens
witre que celui d’'un spectacle aussi réjouissant qu'inespéré (v. 553), méme si le récit de
lalthybios tend a adoucir la douleur d’'Hécube par ’hommage qu’il rend a la beauté divine
le sa fille?=.

Aprés son départ pour le lieu du sacrifice, Macarie tombe quasiment dans I'oubli.
Certes, le cheeur lui dédie bien un semblant d’oraison funébre en reconnaissant 4 la fois
‘estime qu’il lui porte et son sort misérable (vv. 621-622), mais ce n’est en rien la parole de
sloire qu'elle espérait. Iolaos répond au serviteur d’'Hyllos venu 'avertir de la venue de son
naitre : “Un chagrin m’accable, au sujet des miens” (v. 634). Cette phrase pour le moins
lusive peut aussi bien concerner Macarie que ses fréres. Quant a I'aleule Alcmeéne, elle est
Iniquement préoccupée par le salut des enfants miles d’Héraklés et ne fait aucune allusion
wu sacrifice de sa petite-fille. I’Athénien Démophon est, pour sa part, soulagé par la
lécision de Macarie : il se refusait a donner sa fille 4 la mort ou 4 obliger un de ses
‘oncitoyens a un tel sacrifice, car “qui serait assez fou pour se dépouiller de son bien le
olus cher, son enfant ?” (vv. 413-414). Et Iolaos lui-méme comprenait, en dépit des
irconstances, que le roi décidit de désobéir 4 un tel oracle (v. 436).

Aux veux des Athéniens, la vaillance de Macarie est un excés digne d'un temps
évolu et la démesure qu’elle manifeste est comparable a celle d’Alecméne qui voudra tuer
urysthée, alors méme que la cité s’y oppose au nom du droit des prisonniers (v. 966).

Iphigénie a pour témoin étonné Achille, personnage hésitant et vaniteux qui n'a
lus rien d’exemplaire pour Euripide. Certes, ce cceur fougueux semblait d’abord sensible a
1 supplique de Clytemnestre, mais a vrai dire moins par piti€ ou par amour pour Iphigénie
wen raison de l'outrage que lui avait infligé Agamemnon en utilisant son nom comme
ppit (vv. 961-963). Lui-méme aurait d’ailleurs renoncé a la fille pour le salut de la Greéce.
n fait, ce héros qui avait la prétention de devenir I'égal d'un dieu tout-puissant (vv. 973-
74), est incapable de supporter les quolibets et les cris de 'armée (vv. 1354-1357) ; il fait
>traite devant I'épreuve et, en définitive, parait un fanfaron qui promet son assistance mais
‘en peut mais. Pour donner a Iphigénie une derniére chance, il propose bien de laisser ses




armes prés de l'autel et de la défendre. Le role actif qu’il joue ensuite dans le sacrifice
permet toutefois de douter de la sincérité de ses propos. Comment pourrait-il trahir la
divinité dont il purifie I'autel et a laquelle il adresse la priére qui doit assurer le succes de
I'expédition contre Troie ?

Le sacrifice achevé, Agamemnon n'accorde aucune considération a sa fille. Il
apparait une derniére fois sur la scéne pour confirmer brievement le miracle dont doute
Clytemnestre, puis il renvoie cette derniére au Palais, tout a la hite de cingler vers la cité de
Priam pour y gagner la gloire du butin. A la vierge sacrifiée nulle oraison funébre.

En dépit de leurs proclamations, les héroines restent incomprises de leur
entourage. Affirmant des valeurs qui ne sont pas traditionnellement féminines, elles
suscitent une admiration embarrassée, voire une incompréhension totale. En leur courage
s'impose 'ultime manifestation d'une démesure barbare ou I’héritage d’'une morale épique
qui n’a plus cours. Pire, les vierges d’Euripide se voient frustrées de toute reconnaissance,
que ce soit celle de leur liberté ou celle de leur gloire posthume. Dans la précipitation d’'un
temps haché, fluctuant?®®, leur sacrifice est un épisode certes douloureux et pathétique qui
focalise un moment lattention, mais accompli, il s’efface des mémoires. Péripétie utile et
inévitable, il permet de lever le dernier obstacle 4 la réalisation impatiente du projet des
guerriers : U'expédition ou le retour au foyer.

A force de répétitions et d’exaltation, par leur maniere radicale et franche de
s'affirmer, les jeunes filles finissent par susciter le doute sur la sincérité de leurs propos.
Bien siir, elles s’enthousiasment, portées par leur destin qui leur permet de témoigner en
pleine lumiére de leur valeur et ainsi de sortir de I'ombre a laquelle les confinait leur
condition, mais I'impatience qui les gagne pour aller a4 la mort invite 4 mieux cerner leurs
motivations. Comme si le temps pouvait étre un obstacle a la réalisation de leur
engagement, comme si la mort s’imposait comme un soulagement a la tension qui les
anime, comme si elles craignaient de faiblir, les vierges font en effet preuve d'un
empressement remarquable.

Il est vrai que la rapidité de 'échéance contribue 4 conforter le coup de thédtre
qu’est leur prise de décision. Macarie se prépare a mourir avant méme d’en avoir recu
l'ordre (vv. 501-502) et sa déclaration d’intention s’achéve par 'image anticipée de son
corps couvert de bandelettes, comme s'il lui importait d’étre déja dans le contexte
sacrificiel (vv. 528-529). De méme, aprés avoir repoussé sa mére qui se proposait de
I'accompagner jusqu’d l'autel, Iphigénie donne l'ordre au Choeur d’entamer le péan et de
préparer le rituel de son sacrifice (vv. 1467-1499).

Cette précipitation se justifie sans aucun doute par le spectacle de la douleur
maternelle. Pas plus qu’Iphigénie, Polyxéne ne peut supporter les larmes de sa mére et elle
ordonne 4 Ulysse de 'éloigner d’'Hécube, dont les plaintes ébranlent son courage (v. 433).

Cette impatience tient aussi a leur jeunesse, dge de la vie dont Aristote a finement
analysé le comportement® : prompte 4 défier l'ordre traditionnel®, la neanis recherche la
supériorité a tout prix, affirme sa volonté avec obstination, réalise ses désirs avec
empressement. Enfin, elle connait un sentiment total et entier : la passion. Polyxéne est
possédée par la conscience de son rang ; Macarie et Iphigénie sont habitées par 'amour filial.

Si la fille de Priam revendique avec force son désir de mourir libre (v. 367 ; v.
550), elle est en fait crispée sur son honneur perdu et sa résolution prend sens dans
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I'opposition entre le statut d’esclave qui lui est imposé et la princesse (basilis) qu’elle
entend rester méme dans la mort (vv. 551-552). Comme le reconnait le Choeur, Polyxéne
est bien un charaktér, un signe d’une noble origine (v. 379)3%, et son courage conduit
Hécube a réfléchir sur la part de I'hérédité et de I’éducation dans le comportement des
étres humains. Malgré sa douleur et dans sa miseére présente, la Reine déchue est
réconfortée par la vaillance de sa fille, car elle y voit 'empreinte de sa naissance (vv. 591-
592).

“Fille d’'un noble pére” : par ces mots (v. 513), Macarie se désigne elle-méme
comme la victime voulue par Core. Elle cite a plusieurs reprises ce pére qui lui est un
modele, une référence et une raison de mourir®. Sa mére - comme celles d'ailleurs des
autres enfants - n'est pas nommeée, car seule compte la semence d’'Héraklés, dont le nom
est un épiseme (v. 327) qui justifie un avenir sans honte ni déshonneur. Derri¢re le blason
de son nom, comme protégée par un bouclier, la fille d'Héraklés va 4 1a mort et 'horreur de
son immolation lui parait 'ultime mise a ['épreuve de son hérédité héroique.

Si Iolaos reconnait que Macarie est bien la plus digne d'éloges parmi les
Héraklides, car elle est le germe de l'dme divine de son pere (vv. 540-541), et si le Choeur
loue sa conduite digne de son pére et de sa naissance (vv. 626-627), les effets de cette
estime sont pourtant annihilés par l'apparition d’Alcméne. Affolée par la présence d'un
étranger, la vieille femme cherche a faire de son corps un rempart pour ses petits-fils et,
dans une agitation pitoyable au regard de sa faiblesse, elle fonde son sursaut d’énergie sur
le nom du héros dont elle ne pourrait plus se dire la mere, si elle défaillait (vv. 646-653).
Toute proportion gardée, cette intervention paralt une répétition dérisoire du motif de
I’héroisme de Macarie, comme si le poéte avait voulu souligner I'excés d'une passion qui
conduit toujours les femmes, meéres ou filles, 4 n'avoir en guise de valeurs qu'un
attachement viscéral aux males de leur famille.

Bien des critiques ont relevé que la déclaration d'Iphigénie sur ses motivations
(vv. 1368-1401) reprend I'argumentation de son pére (vv. 1255-1275)3% Alors que sa
rhétorique ne pouvait guere convaincre Clytemnestre qui connait la violence et Pambition
de son époux, Agamemnon a su, en effet, trouver les mots justes pour impressionner la
fragile imagination de son enfant, en lui donnant la certitude que de sa vie dépendait le
sort de la Gréce. Est alors déposé en la vierge le germe d'une résolution qui grandit et
prend force pendant le long silence qui précéde son adresse 4 Clytemnestre et a Achille®,
La Gréce : une terre et une communauté, un nom aussi, martelé avec insistance par
Iphigénie pour convaincre de l'urgence de sa décision*’, bien que par-dela ses
interlocuteurs présents, elle s’adresse en fait 4 son pere absent, le seul homme dont le
jugement lui importe.

A Agamemnon qui lui disait : “C’est 4 la Gréce, que je le veuille ou non, qu’il me
faut t'immoler” (vv. 1271-1272), elle répond : “Je donne mon corps 4 la Gréce” (v. 1397). En
tant que chef d’expédition, il lui a proposé une lecon de géopolitique : “elle (la Grece) doit
étre libre autant qu'il dépend de toi, ma fille, comme de moi, et il ne faut pas que des
Barbares viennent a des Grecs ravir de force leurs épouses” (vv. 1273-1275), et la bonne
éléve d’asséner sentencieusement ce précepte : “Aux Barbares il convient que les Grecs
commandent, et non, ma meére, les Barbares aux Grecs ; ceux-1a sont des esclaves, et nous
des étres libres” (vv. 1400-1402).

Certes, on peut s’émouvoir d'un tel dévouement a la cause panhellénique et
s'’émerveiller de la fidélité d'Euripide aux idées du temps*, mais ne faut-il pas plutot lire en

266



cette annonce, émaillée de déclarations qui prouvent la déraison d'Iphigénie, la révélation
de la passion qui 'anime ?

“Il faut étre fou pour souhaiter la mort. Mieux vaut une vie malheureuse qu'une
mort glorieuse !” s’exclamait la jeune vierge avec sincérité (vv. 1251-1252), et maintenant de
proclamer que sa vie n’est rien, “qu’un homme voie la lumiere du jour plutdt que mille
femmes !” (v. 1394). Belle morale en effet : la victime a épousé la cause de ses bourreaux,
elle est totalement asservie aux valeurs d'un monde masculin qui, comble d’ironie,
s’engage dans une guerre meurtrieére pour une femme adultére. Mais, en vérité, cette
échéance importe peu a Iphigénie qui n’a d’autre horizon que son amour filial. Pour elle,
mourir volontairement est le seul moyen de ne pas désobéir d son pére, de prendre le relais
de sa volonté vacillante pour donner a la mort ce corps qu’il elt offert a un prétendant ;
mieux, de tourner un acte sacrilége en motif de fierté paternelle.

On attendrait d'Iphigénie qu’elle rappelat le nom de son pére comme elle avait su
le faire avant de se heurter a son implacable résolution. Or il n’en est rien. A ce silence on
trouve plusieurs motifs. Si ne pas nommer Agamemnon, c’est prétendre ne devoir ses
valeurs qu'a soi-méme, c’est également épargner une mere, car en prenant le parti paternel,
Iphigénie est conduite 4 abandonner Clytemnestre et a trahir son amour. En fait, 4 lire entre
les lignes il n'est pas de silence plus éloquent : Agamemnon est omniprésent dans les
propos de sa fille, car quand elle parle de la Gréce, Iphigénie parle encore et toujours de
son pere. De la déclaration faite 2 Agamemnon : “ce cOrps que je presse contre ton genou
et que ma mére a mis au monde pour toi” (vv. 1216-1217) a la version qu’elle impose A sa
mere : “c’est pour 'ensemble de la Gréce que tu m'as enfantée, non pour toi seule” (v.
1386), s’est en effet faite 'assimilation du nom de son pére a celui de sa patrie.

Par son sacrifice, Iphigénie se donne pour mission de réconcilier Agamemnon
avec lui-méme. Elle voit en lui un étre déchiré entre 'amour qu’il lui porte et les
responsabilités militaires qui lui incombent. En fait, I'Atride, avide de gloire et de butin,
était avant tout soucieux de sa réputation. Ne reconnaissait-il pas lui-méme : “ce qui
régente notre vie, c’est 'orgueil, et nous sommes les esclaves du vulgaire” (vv. 449-450).
Pourtant, aveuglée par la passion, la jeune héroine reste dans sa piété d'une incroyable
constance, cherchant méme a protéger, par-dela sa mort, Agamemnon de la haine de
Clytemnestre : “c’est malgré lui qu’il m’a perdue, pour sauver la terre de Gréce” (v. 14506),
affirme-t-elle avec conviction.

L'heure fatale arrivée, debout a cété de son pére, Iphigénie multiplie les ultimes
marques de dévotion filiale. S’adressant a lui, elle lui signifie immédiatement son
abnégation totale, puis au doux nom de pére elle livre en écho celui de la patrie a laquelle
elle fait don de son corps (v. 1553 ; v. 1538).

Dans le fossé que creusent leurs propos, les vierges d’Euripide, portées par la
fougue de leur jeunesse, témoignent d’'une morale que ne comprend plus ou n'admet guére
leur entourage quand il recouvre sous le manteau de la sagesse ou de la nécessité les
crimes qu’il tolére et les lichetés qu’il valorise au nom de l'intérét commun. Aux étres de
souffrance grandis par leur courage, s’opposent ceux que leur volonté de puissance ou leur
désir de paix sociale accordent aux aléas du temps. Dans un tel contexte, le sacrifice
volontaire est une aberration ; les héroines sont marginalisées et leur stature se dresse sur

I’horizon d'un temps révolu ou barbare.
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Si le don gu’elles font de leur personne permet a ces vierges de transcender leur
destin, d’émerger en pleine lumiére et de témoigner de 'empreinte de leur naissance, la
reconnaissance qu'elles implorent ne leur est jamais accordée. Leur immolation, jugée
monstrueuse, sacrilége, parait en définitive une simple péripétie du drame qui entraine les
acteurs masculins vers le but qu'ils se sont fixé. Seules restent les méres endeuillées
crispées sur leur chagrin, couvant une haine inexpiable contre les meurtriers de leur enfant.
Pour leur part, les guerriers ont profité d'un spectacle d’'une beauté éblouissante - que le
cadavre soit celui d'une biche ou d'une vierge - et si a 'horreur du sang virginal se méle un
désir inavouable, si 'association de 'amour et de la mort conduit 4 des manifestations
intempestives et déplacées, en derniére instance ils savent masquer leur embarras en
tournant des honneurs funébres en une parodie nuptiale, mais quelle que soit la forme
prise par le sacrifice, une fois les rituels achevés, 'ombre de l'oubli semble se refermer sur
les vierges et les priver de toute gloire posthume.

Par le rejet de la supplication, les héroines manifestent leur soudaine
émancipation. L'intransigeance dont elles témoignent, leur impatience méme, trahissent la
passion qui les porte 4 braver les interdits imposés a leur sexe et a leur age. Les valeurs de
liberté, de gloire et de salut de la Gréce qu’elles proclament, masquent en fait la pulsion
commune qui les anime : 'amour de leur pere dont, en vérité, leur psyché a si étroitement
épousé la cause qu’'elle prend le relais d’une autorité absente ou défaillante pour livrer a
Hadés un corps dont il efit disposé pour le donner en mariage. Les vierges ne se révoltent
pas contre le responsable d’une situation qui signifie pourtant la fin de leurs espérances
juvéniles. Bien au contraire, elles reprennent 4 leur compte le statut, la gloire de leur pére
et contribuent a rétablir son prestige pour prouver ainsi leur fidélité indéfectible.

Au miroir d’'une humanité déchirée et versatile, les héroines d’Euripide sont bien
des modeles d’intégrité tragique dans la mesure ot la soumission 4 leur passion ne souffre
aucun compromis et les conduit au sacrifice de leur vie. Emblémes de 'honneur masculin,
elles révélent une des expressions virginales du Thédtre athénien en témoignant d'une
société qui impose a la parthenos d’accomplir son destin inexorable au nom du pére.
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